没有体校、没有编制、没有国家队兜底,一个甘肃兰州的普通家庭,为了孩子的台球梦,关掉了经营多年的古董店,卖掉了房子、车子。这不仅仅是一个天才成长的故事,更是一个家庭“破产式托举”的传奇。

故事的主角叫吴宜泽。刚过去的5月5日,吴宜泽成为首位零零后斯诺克世锦赛冠军,也是继赵心童之后,第二位问鼎世锦赛的中国球员。而在6年前,这个名字还只有那些爱打台球的人知晓。当时的他,没有赞助商青睐,没有媒体采访,没人想到这个甘肃兰州的少年,能走到今天。

吴宜泽的起点谈不上任何优势。毕竟,在斯诺克的世界版图上,赛事一度由西方选手主导;身居西北的兰州,更不像广东东莞、江西玉山那样,拥有顶级球房和教练。

打开网易新闻 查看精彩图片

但7岁那年,他在街边台球厅打了5分钟,从没人教过,却上去就会打,打得还很准。

他的父亲做了一个疯狂的决定:生意不做了,全职陪练。家里放不下球桌,父亲砸掉卧室和卫生间的隔墙,硬塞进去一张球桌;吴宜泽个子矮,够不着球面,父亲就做了一圈木台,他长高一寸,父亲就敲低一寸。

新华社报道提到,从那以后,这个家再没邀请过外人到家里。父亲不会打球,但他戴上白手套,每天弯腰捡球8小时,还跑到球房偷师学修球杆。

打开网易新闻 查看精彩图片

吴宜泽说:“我从小到大,球杆的皮头都是爸爸换的,那上面有我们的感情。”一个父亲,活成了一个专业团队,球童、陪练、修杆师傅、司机、后勤,全包了。

13岁那年,吴宜泽读完初二便辍学了。父亲卖掉兰州唯一的住房,送他去东莞的丁俊晖台球学院——那是中国斯诺克训练最专业的地方之一。训练费用不菲,卖房款在学费和生活开支面前,并不经花。

界面新闻报道,积蓄见底后,父亲同时打好几份零工:白天在工厂做工,晚上跑车到深夜,凌晨还要去物流点兼职装卸,一个人活成了“三班倒”;而母亲留在了兰州,靠着微薄的工资,支撑着家庭的另一头。这一幕,像极了另一个故事——朗朗和他的父亲。

打开网易新闻 查看精彩图片

当朗朗的启蒙老师发现自己无法再教他时,对父子俩说了这样一句话:“走音乐学院这条路,要有觉悟,要有牺牲。孩子,你牺牲你的童年;家长,你们要牺牲你们的事业。”这句话,也预示了吴宜泽整个家庭的破碎与重聚。

功夫不负有心人,两年后,吴宜泽拿下中青赛冠军、世界青年冠军,在国内已无敌手。但吴宜泽必须更进一步,他和父亲决定去英国——斯诺克的心脏在谢菲尔德,不去,永远到不了顶。

2019年,借遍亲友,加上贷款,凑了30万人民币,父子俩远赴英国。《中国新闻周刊》曾报道,一个孩子从8岁到18岁,十年学球总投入大约200万;到了英国,光球房年费就要10万,一年下来,开销打底30到40万。30万,根本撑不了多久。

打开网易新闻 查看精彩图片

存款见底后,父亲一声不吭,一边陪练,一边打工,做厨师、修水管。父子俩住在谢菲尔德一间半地下室里,没有窗户,潮湿昏暗。吴宜泽的脸上因螨虫感染长满痘痘,他说:“那段时间真的非常痛苦和焦虑,但当你真的喜欢这项运动,这些都不算什么。”

但这条路,并不是吃苦就能赢。2024年世锦赛资格赛,吴宜泽对阵名不见经传的司家辉,开局4比0大好局面,随后对手连赢了10局,最终10比4惨遭逆转。“十连败”,成了吴宜泽职业生涯最痛的伤疤。媒体贴上的标签刺眼极了:“只会进攻、不懂防守的楞头青”,很多人说,这个孩子废了。

但他没有资格废——房子没了,存款没了,退路也没了。母亲那段时间经常住院,却不许吴宜泽因此分心回国。父亲也教他:“破釜沉舟,辍了学就没有退路了,就这一条路,只能勇往直前。”

打开网易新闻 查看精彩图片

此后,整整一个赛季,吴宜泽把自己按在球台前,日复一日地练杆、走位、打安全球,死磕防守。一年后,南京国际锦标赛,面对4届世锦赛冠军、“苏格兰巫师”希金斯,他大比分取胜,拿下职业生涯第一个排名赛冠军。

然后是今年5月,谢菲尔德克鲁斯堡的世锦赛决赛,吴宜泽以18比17的极限优势,绝杀名将肖恩·墨菲。家乡球迷说:“知道迟早会夺冠,但没想到这么快。”台球皇帝亨德利更是用“可怕”来形容他,说:“中国涌现出的斯诺克人才太惊人了。”

而吴宜泽却相对淡定,没有太多情绪表达,只是很坚定地说了句:“真的谢谢,谢谢我的父母。我想说,其实他们,他们才是真正的冠军,真的,他们是我永远的精神力量。”

打开网易新闻 查看精彩图片