在崇明,倘若留心,便能听见一种独特的声音。

院子里传来“咔”的一声——那是竹子被劈开的声响,干脆利落,仿佛时间也被划开了一道口子。

循声而去,我们找到了家住三星镇的施师傅。他今年74岁,做了一辈子篾匠。

在施师傅家的院子里,我们目睹了一只簸箕从无到有的全过程。

第一变,劈。竹子应声裂开,分成宽窄均匀的竹条。声音清脆利落,伴随着竹子特有的清香。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二变,片。竹条在刀刃之下层层剥离,化为薄如纸页的篾片。阳光映照其上,竹丝的纹理清晰可辨。

打开网易新闻 查看精彩图片

第三变,编。横的是经,竖的是纬。无需图纸,所有的尺寸、弧度、疏密,施师傅早已了然于心。只见他手指翻飞,篾条交错穿插,渐渐成形。

打开网易新闻 查看精彩图片

一只经得起风吹日晒的簸箕,就这样从他手里诞生了。

打开网易新闻 查看精彩图片

在城市中,竹编被视作工艺品,陈列于橱窗之内,附以价签。

而在崇明,它却是家家户户不可或缺的日常器具。

打开网易新闻 查看精彩图片

竹条做成簸箕,在春天被拿去晒种子,秋天装刚摘下的橘子;做成篮子,被阿婆拎着去买菜;做成筛子,在厨房里筛米粉;做成箩筐,装稻谷,也装孩子的玩具。

打开网易新闻 查看精彩图片

竹子发出的声音,在这片土地上已回响了上百年。

百年前,崇明的先民砍下竹子,编成箩筐,用以承载一家人的生计。如今,施师傅坐在自家院子里,做着同样的事。

竹子砍了一茬又一茬,人换了一代又一代。但刀劈竹子的“咔咔”声,篾条交错的“沙沙”声,今天仍在回响。

竹子尚能再砍,会编的人却越来越少。

一位老人,一把老刀,一堆竹子。安安静静地,把时间编进经纬里。

记者:刘欣飚

通讯员:顾琪琪(三星镇基层新闻官)

编辑:焦倩倩

上观号作者:上海崇明