一位作家发现，人类正在失去与天气的深层联结。

Ella Frances Sanders在新作中提出一个观察：我们日常用来描述天气的词汇少得可怜。雨，或者没雨；风大，或者无风；冷，或者异常暖和。太阳要么被云挡住，要么没有——总有人抱怨太多或太少。这种贫乏的语言背后，是一种更深层的关系断裂。

打开网易新闻 查看精彩图片

她写道，技术预测天气固然实用，但西装革履的播报员站在炫目屏幕前指指点点，总让她感到某种不适。我们试图驾驭、控制天气，将自然系统纳入人类意志，却在过程中把自己与天气的日常选择割裂开来。对许多人而言，天气是需要克服的不便，而非值得体验的变幻奇迹。

打开网易新闻 查看精彩图片

Sanders列举了一些被忽略的细节：狂风中的海鸟像被扔出窗外的碎纸片，暮光射线仿佛指向人间万物，动物们把沉静的面孔转向暖阳，猫头鹰不喜欢在雨中飞行，冰雪覆盖让人产生错觉，强风只需一日就能吹落樱桃花瓣的最后一朵。她还注意到，人在温暖时往往更友善。

曾几何时，天气是这颗星球最稳定的节律之一，也是人们感知自身身体的日常契机。温度的起伏，舒适与否，寻找庇护所或无处可去，对温暖的渴望——这些都与天气紧密交织。如今，这种感知能力正在消失。作为动物，我们本可以更深切地知晓天气，甚至无需言语，但这种知识无法被 stumble upon 或规定，如此生活的社群也已所剩无几。

打开网易新闻 查看精彩图片

她留下一个未完的句子：天气的严酷或无情，能让朋友变成恋人，也能让……