在雨中奔跑的姿态
文/汪小钰
下雨了，励志电影里的主角像疯了一样在雨中奔跑，所有野蛮的生命力和勇气在那一瞬间悉数爆发。因为雨太大而又跑得太过用力，他跑步的姿态一点也谈不上好看。人在努力要抓住些什么东西的时候，姿态是极不好看的，可那又能怎么办呢？想要生存，甚至想要挣脱什么、追求什么的人，顾不得这些表面的体面。
我那时，我问你，姐姐，人是不是只有在濒临悬崖的时候才会不管不顾地爆发出所有勇气。你听后笑了，可是眉眼却是向下垂的。你说，过去考研的两年里，你常常觉得自己站在悬崖边上，面对如此狭窄的人生道路时，必须掩盖内心深处的惶恐、疲惫，表现出镇定自若的样子。原来，身处悬崖除了爆发出孤注一掷的勇气外，还有一种可能是，勇气已经耗尽，只静静等待命运的降临。姐姐，你当时的心情，我现在好像也能体会了。
被轻视，被打压，被怀疑，这几乎是所有励志电影中主人公在获得成功前的遭遇。姐姐也是，第一次考研失败后，身边总会有这样的亲戚来关心你的状态，“怎么样了？哎呀，没得事，我儿子不是去年考起了吗，说读起也难得很……”一张张嘴巴先是假意关心，然后炫耀自己的子女，最后以“现在的孩子都不容易”收束。可我们都知道这是他们伪装成关心，建立在别人伤口上的快乐。
姐姐，你说你当时考完后坐在回家的高铁上时，就已经预料到了会出现这样的情况，毕竟失败和丑闻一样，是人们善于用来找乐子的东西。你坐在高铁上，有些庆幸自己选到了靠窗的位置，眼泪偷偷落下也不会有人发现。你看着窗外飞速驶过的农田、山脉、平原、荒地，这一年的种种努力也在眼前闪过——清早寝室楼刚开门你就冲出去，拿着小椅子在图书馆门口坐着背书，晚上总是要关寝室门了你才掐着点回去。其实，你知道这没有什么值得说的，这是每一个选择这条路的人的日常。大家都默认要得到什么就要付出多少的规则，但比较总是存在，大家都害怕被落下。你说在寝室里，都准备考研的人会观察彼此的学习状态，每个人都抱着“今天你出去得比我早，回来得比我晚，我不能落下”的心态。这样的内卷让你感到焦虑、疲惫，坏情绪出现的次数越来越多，你却怀疑自己的情绪是装出来的，可能你只是想合理地不被任何人诟病。
这样的日子重复着重复着就成了四季，但你却说你没有看到完整的春夏秋冬，或者说分不出多余的心力来感受。于是，你回望这一年时，什么时候复习完几轮，哪一天情绪最崩溃，成了你标记时间的唯一办法。只是这一年，你没有快乐的标记。
姐姐，没有成功的人好像连自己的付出都不被允许提起，付出过的努力在成绩出来的那一刻就已经盖棺定论了，是成功者光耀的历史，是失败者难言的耻辱。我好像明白了为什么面对这样的情况你会选择低头不语，你一定知道就算说了也不会有人有耐心听，谁会在意失败者的故事呢？我现在走在你曾经走过的这条路上，希望渺茫，不知道该怎么坚持下去。你告诉过我，坚持一件事是因为自己觉得这样做是对的，而不是因为有多少胜算。你说，你打算考第二次。你说服了舅舅舅妈，答应他们这是最后一次，你会一边准备一边帮家里看店，不会耽误其他的事。你知道，其实舅舅舅妈并不理解，他们一直觉得这没有必要，反正都是要嫁人的。生活在这个贫瘠的小镇里，我们比谁都清楚，没有体面工作的后果，嫁人好像成了唯一的出路。二姨家的姐姐，初中毕业就没读书了，老早就生了孩子，可她只比你大了三岁。你常常跟我说，提起这些你就只能想到过年时，饭后男人们在牌桌上呼来喝去，暴露出酒后的丑态，永远都在充斥着饭菜油烟气息的狭窄厨房里洗碗的女性们，永远在男人暴喝打断后没有能说完话的女性。你说你不想过这样的生活，你不想被困在这里，你想走远一点再远一点。
可是，我们都不是励志电影里的主角，高压状态下长时间的蛰伏换来的也只能是多半不会成功。但我知道，你现在能坦然地说出那句“这不要紧”了。你说，人生不过是一场体验，面对生活里所有好的坏的，自己现在冒出的第一个念头就是人生体验又加一了，生活又拓宽了一点。你知道这很像失败者的自我安慰，但经历过不断坍塌又重建的现在的你，的确是这样想的。
姐姐，别人都说你这两年走过的路很像人生中一段毫无用处的弯路，用尽力气走了这么久还是回到了原点。但你说自己知道这不是，此刻站在所谓原点的你，远比两年前的你勇敢、轻盈、洒脱、自洽。
姐姐，你去了想去的城市找到了自己喜欢的工作，你说公司的工作氛围很好，每天下班后逛超市买菜做饭，把自己新学的菜盛在才买的清新淡雅的盘子里，收拾完后又布置房子。你说即使是租的房子也要有生活的仪式感，而这些建立起来的小小的仪式感，会编织成巨大的网，兜住面对生活荡起的涟漪会不安的自己。
姐姐，前些天我又独自看了那部电影。雨中奔跑的姿态依然不好看，此时此刻写下这些的我依然没有脱困。你告诉过我，我们没办法阻止大雨到来，要试着和它共存。好，那我要在下一场大雨来到前，练好起舞的姿态。
往期链接：
热门跟贴