九华山的怪事,写了井、写了钟、写了洞。今天想写的,是一棵树。不是闵园那棵千年银杏,是另一棵更有名的树——凤凰松。但我要说的不是那棵松树本身,而是松树下坐着的那个人。

凤凰松是九华山的标志,画册上、门票上、宣传片里,到处都是它的身影。它长在去天台的路上,形如凤凰展翅,据说是南北朝时期栽种的,一千四百多岁了。每个路过的人都会停下来拍照。但很少有人注意到,松树根部的石头上,常年坐着一个人。

一个化缘的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

一、“他在这里坐了三年”

我第一次路过凤凰松的时候,看到石头上坐着个穿灰色僧袍的人,面前放着一只铜钵,钵里空空荡荡。他低着头,双手放在膝盖上,一动不动。我以为他是普通的化缘僧人,从口袋里掏出几块钱准备放进钵里。

旁边卖饮料的大姐叫住了我:“别给。”

我愣住。大姐把我拉到一边,压低声音说:“那个人不要钱的。”

“不要钱?那他坐在那里化什么?”

大姐看了那人一眼,说:“他化的是命。”

我以为她在开玩笑。大姐说不是玩笑,那个人三年前出现在这里,打那以后每天从早到晚坐在凤凰松下面,不管刮风下雨,雷打不动。他面前那只铜钵,从来不放钱。有人试过放钱进去,他看都不看一眼,钵里的钱第二天也还在——没人敢拿。

“那他到底要什么?”我问。

大姐摇摇头:“没人知道。因为他从来不说话。三年来,没有一个人听他开口说过一个字。”

二、“我跟他说了一句话,当天晚上就病了”

那天我在凤凰松附近逗留了很久,远远地看着那个人。他大概五六十岁,面容清瘦,皮肤被山风吹得黝黑,手上的指甲很长,像是很久没有修剪过。他闭着眼睛,呼吸很浅,几乎看不出胸口的起伏。

旁边一个摆摊卖香火的阿姨主动跟我搭话。她姓王,在凤凰松下面摆了七八年摊。我问她关于那个人的事,王阿姨的话让我后背一凉。

“去年有个游客,年轻小伙子,不信邪。他走到那个人跟前,蹲下来,对着他的脸说了一句话。说的什么我不知道,但那个游客说完之后,那个人慢慢睁开了眼睛,看了他一眼。”

“然后呢?”

“然后那个游客当天晚上就病了。发高烧,说胡话,他老婆吓得连夜把他送下山。后来怎么样了我不知道。但那个游客在山上住的那家旅馆老板跟我说,那个小伙子烧退之后,变得跟以前不一样了——不爱说话了,见人就躲,眼睛总往地上看。像是丢了魂。”

我问王阿姨,那个游客到底说了什么。王阿姨说她问了同行的朋友,说是“你在这里等着,到底在等谁?”就这一句。

那个人睁开眼睛看了他一眼。就这一眼。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、我鼓起勇气走了过去

说实话,听完王阿姨的话,我想走。但走了一段路,又折回来了。不是因为我胆子大,是因为我心里有一个念头:他什么都没做,只是坐在那里,为什么会让人害怕?这种害怕,到底是他的问题,还是我的问题?

我慢慢走过去,在他旁边站定。他没有任何反应。我蹲下来,没有说话,只是把手里的一瓶矿泉水放在他身旁的石头上。然后我等着。

大概过了一分钟,他动了一下。他的手从膝盖上抬起来,慢慢伸向那瓶水。我以为他要喝水,但他没有——他把那瓶水轻轻挪到了铜钵的旁边,然后又把手放回了膝盖上。

整个过程他没有睁眼,也没有任何表情。但我注意到一件事:他的嘴唇微微动了一下,像是说了什么,但没有发出任何声音。

我回到王阿姨的摊子,问她:“他看到水之后动了,嘴唇也动了,是什么意思?”

王阿姨想了想,说了一个让我愣住的话:“他在谢你。但他不能说‘谢谢’这两个字。他说了,你就欠他的了。”

“欠他的?”

“他是个化缘的人,化的是缘,不是钱。你给他水,他接了你的水,就接了你的缘。他要是开口说‘谢谢’,那就等于他认了这个缘。你收还是不收?你收了,你就得替他做一件事。你不收,他的缘就断了。”王阿姨看我一脸懵,叹了口气,“你给他水就已经是多余的了。下次别给了。”

四、凤凰松下的秘密

那天傍晚,我在九华街找了个熟悉的茶馆,跟老板聊起凤凰松下那个人。茶馆老板姓周,在九华山待了二十多年,什么怪事都听说过。他给我讲了一段往事。

“那个人最开始不是坐在凤凰松下的。五年前,他先是在肉身殿外面坐了半年,后来又去了百岁宫外面坐了半年,最后才到凤凰松。他好像一直在找什么地方。凤凰松是他最后一个地方,到了这儿就没再换过。”

“他是哪里人?为什么来这里?”我问。

周老板给自己倒了一杯茶,慢慢说:“有人说他是东北的,以前是个生意人,老婆孩子出车祸没了,他把家产散尽,一个人来了九华山。有人说他本来是个和尚,因为犯了戒被赶出山门,发愿在凤凰松下坐一辈子赎罪。还有人说,他不是人。”

“不是人?那是什么?”

周老板压低了声音:“凤凰松那个位置,你知道是什么地方吗?那是九华山龙脉的穴位。那棵松树不是随便长在那里的,它是一把锁。锁着底下的东西。那个人坐在那里,不是在化缘,是在守。他在替底下那个东西守着上面的口子。”

我问底下有什么。周老板摇摇头:“没人知道。但有一件事很说明问题——他来了之后,凤凰松那一带再也没出过事。以前那里有人摔伤、有人失踪、有人看到不该看到的东西。他来了之后,什么都没了。干干净净。”

打开网易新闻 查看精彩图片

五、“他走了,就是大事完了”

我问周老板,那个人要坐到什么时候。

周老板说:“他走的那天,就是大事发生的那天。他走了,就说明底下那个东西要出来了。或者他守够了,底下那个东西安分了。不管哪种,他走的那天,九华山一定会有异象。”

“什么异象?”

“不知道。也许是地震,也许是佛光,也许什么都不是。但一定会有。”

我又问:“你见过他开口说话吗?”

周老板沉默了很久,说:“见过一次。去年冬天,下大雪,凤凰松那一带几乎没人。我在那里扫雪,走到他跟前。他忽然睁开眼,看了我一眼,说了一句:‘茶凉了,倒掉吧。’”

“然后呢?”

“然后我回家,发现我家里的茶壶,盖子是打开的,里面的茶确实凉了。但那壶茶是我早上出门前泡的,盖得好好的。我不知道他是怎么知道的。”

周老板说完这句话,起身去招呼别的客人了。留下我一个人坐在那里,心里反复琢磨那六个字:茶凉了,倒掉吧。

是说他自己的茶凉了?还是说这世间的缘分,凉了就该倒掉?或者,他只是单纯在说一壶茶?

六、我后来再也没有去过凤凰松

不是因为害怕。是因为我不知道该怎么面对那个人。他是人,还是别的什么?他在等什么,还是在守什么?他接了我那瓶水,是不是就意味着我跟他之间有了什么?

这些问题,没有答案。也不需要答案。

九华山每年几百万游客,大多数人从凤凰松旁边匆匆走过,拍一张照片,发一条朋友圈,根本不会注意到石头上坐着一个人。即使注意到了,也会以为他只是一个普通的和尚。只有那些走近的人、停下的人、试图与他交流的人,才会隐约意识到——这个人,不属于我们这个世界。

但他就坐在那里。风雨无阻。年复一年。

你下次去九华山,如果路过凤凰松,不妨看一眼。也许你会看到一块石头,一个铜钵,一个低着头的人。也许你什么都不会看到。因为那个人的故事,我只讲这一次。信不信由你。

但如果你真的看到了他,记住王阿姨的话:别给他钱,别跟他说话,别看他的眼睛。

他化的是缘,不是钱。那个缘,你承不起。