创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
有人说，这世上有些事，信则有不信则无。
我以前也是这么想的。我是个做生意的人，脑子里装的全是成本、利润、回款周期，从来不信什么玄之又玄的东西。
可12年发生的那件事，到现在整整过去十年了，我还是没法用"巧合"两个字解释。
14年腊月二十三，小年夜。
别人家灶台上热气腾腾，我家客厅里冷得像冰窖。
林若把一份离婚协议书拍在茶几上，声音不大，但每个字都像钉子一样往我脑门上砸："周深，签了吧。拖了三个月了，你到底想怎样？"
我坐在沙发上，盯着茶几上那沓纸，一根烟烧到了指尖都没觉得疼。
房子是14年初贷款买的，三室一厅，装修的时候林若挑了一个月的窗帘颜色，最后选了米白色。她说米白色温柔，像家的样子。
现在那副米白色窗帘还挂在那儿，可这个家已经散了。
"是不是因为赵鹏？"我抬头看她。
她的眼神闪了一下，随即恢复了平静："我说了，跟他没关系。是我们之间的问题。"
"你骗谁呢？"我把烟掐灭在烟灰缸里，站起来，"上个月你手机响的时候我就在旁边，你把屏幕按灭的速度比按闹钟还快。林若，咱们七年了，你当我眼瞎？"
她没说话，只是低下头去整理茶几上的协议书，手指微微发抖。
我认识她的时候她才二十二岁，大学刚毕业，在一家小公司做行政。我开车去接她下班，她坐副驾驶，喜欢把脚翘在仪表台上，边吃薯片边听歌，碎渣掉一座椅，我都不舍得说她。
七年。
从二十二到二十九，她最好的年华全给了我。
可我给了她什么？
一个月出差二十天的丈夫。一张永远冷冰冰的床。一个从来不回家吃饭的男人。
还有一堆烂账。
"你的公司都黄了。"林若终于抬起头，眼圈红了，"欠了一百多万的债你跟我说能扛住，你拿什么扛？你告诉我，你拿什么扛？"
这句话戳在了最痛的地方。
13年底，合伙人老刘卷走了公司账上所有的流动资金。等我发现的时候，他人已经不知道跑哪儿去了。
我们做了四年的建材生意，说垮就垮了。
贷款、货款、工人工资，全压在我一个人头上。
客厅里安静了很久。
我听见窗外有人在放鞭炮，噼里啪啦的，听着像在笑话我。
"林若，"我开口，声音哑得不像自己，"你还记不记得12年我从高原回来，跟你说过的那件事？"
她愣了一下："什么事？"
"那个僧人。"
她皱起眉头，像是想起了什么，又像是刻意在回避。
"他跟我说了两句话。"我看着她的眼睛，"第一句已经应验了。"
林若张了张嘴，没说话。
"他说——'你身边最近的人，会先走。'"
话音落下，房间里静得能听到墙上时钟的秒针声。
林若脸上的表情变了。不是害怕，是那种被什么东西击中之后短暂的空白。
"你别用这些神神叨叨的东西吓我。"她的声音变小了。
"我没吓你。"我说，"我只是想告诉你，还有第二句。"
"什么？"
我没回答。因为第二句话，到今天为止，我还不确定它到底是什么意思。
但那个僧人说的时候，他的眼睛看着我，像是看透了我后面十年的路。
那是12年的秋天，在一片荒无人烟的高原戈壁上。
时间回到那趟高原之旅之前。
12年的我，三十岁，生意刚起步，日子过得像开了挂。
建材行业那几年正赶上好时候，工地遍地开花，订单多到接不过来。我和老刘的公司从一间小门面做到了年流水八百万，在同行里算是站稳了脚。
钱来得快，人就飘。
我开始应酬，喝酒，打牌，夜里两三点才回家是常态。林若一开始还会等门，后来就不等了。
有一次我凌晨四点到家，推开卧室门，看见她缩在床的最里面，被子裹得很紧，脸背对着门。
我轻手轻脚洗了澡躺下去，手不自觉地搭上她的腰。
她的身体僵了一下，没动。
"你没睡？"我小声问。
她不说话。
我凑过去，嘴唇贴着她的后颈，闻到了她身上那股好闻的洗衣液味道。这个味道我太熟悉了，从谈恋爱到现在，她一直用同一个牌子。
"别闹。"她声音很闷，"你身上有酒味。"
"就亲一下。"
她翻了个身，面对着我。房间里没开灯，但窗帘缝隙里漏进来的路灯光打在她脸上，我看到她的睫毛是湿的。
她哭过了。
我的手停在了半空中。
"周深，"她说，"你有多久没在家吃过饭了？"
我答不上来。
"二十三天。"她替我回答，"上次你在家吃饭，是上个月底我过生日。还是我自己做的，你迟到了两个小时。"
我张了张嘴，想解释，但什么都说不出口。因为她说的全是事实。
那晚她把我的手推开，转过身去，再也没说话。
我躺在黑暗里，看着天花板，心里第一次有了一种说不清的恐惧——不是怕没钱，是怕有一天这个人不在了。
但那种恐惧只持续了几秒。第二天一早，手机响了，客户催单，我穿上衣服就出了门。
那段时间，钱像潮水一样涌进来，也像潮水一样把我和林若之间的东西一点点冲淡。
林若开始变了。
她不再问我几点回来，不再给我打电话，下班后也不直接回家了。有时候我难得早回来一次，家里黑着灯，她还没回。
后来我才知道，那段时间她经常一个人去江边走。
有一次我在路上堵车，无意间往河边瞥了一眼，看到一个女人坐在堤坝上，双腿悬在外面，风把她的头发吹得乱七八糟。
是林若。
她就那么一个人坐着，看着水面发呆。
我当时没停车。赶着去见客户。
现在想起来那个画面，心里的某个地方到现在还在痛。
12年国庆，老刘提议去高原越野。他说工作太累了，需要放松一下，还叫上了几个朋友。
林若知道了以后，破天荒地说了一句："我也想去。"
我犹豫了一下。带她去，路上不方便；不带她去，心里又过意不去。
最后我说："那你跟着吧。"
她点了点头，嘴角弯了一下——那是她很久没有过的笑。
就是这趟旅行，改变了我后面所有的人生。
因为在那片无人的高原上，我遇见了一个人。
一个不该出现在那里的人。
热门跟贴