“奶奶，你帮我尝尝这个热水烫不烫”
肿瘤科的候诊区里，一个只有膝盖高的小奶娃踮着脚尖，把保温杯递到张阿姨嘴边。
“有点烫哦，让爷爷重新给你接一杯。”张阿姨笑着摸摸孙子的头，声音温和有力。
阳光透过窗户洒进来，落在一老一小身上，暖意融融。
直到现在，张阿姨还是不敢想——两年前自己还被宫颈癌术后的并发症折磨得苦不堪言，连正常走路都费劲。
一辈子操劳，突然倒下了
张阿姨，今年57岁，湖北襄阳人。
她一辈子都是家里的“主心骨”。洗衣做饭、下地干活、照顾老伴和孩子，家里家外的琐事全靠她一个人操持。
老伴在一旁说：“她就是个闲不住的人，一辈子操劳惯了，啥活都抢着干。”
2022年7月，转折来了。
那天张阿姨刚忙完，就觉得腹部一阵剧痛，还伴有下体出血。一开始她以为是累着了，歇两天就好。谁知道疼得越来越厉害。
在家人的催促下，张阿姨赶紧去了襄阳市中心医院检查。确诊：宫颈占位。后来在医生建议下做了手术，术后病理提示宫颈癌IA期。术后又配合做了8个疗程化疗。
化疗结束，右腿肿得穿不上裤子
2023年9月，化疗刚结束没多久，张阿姨的右下肢突然严重肿胀，穿裤子都有些费劲。
家人赶紧带她去复查。医生开了地奥司明，吃了一段时间没用;换成博尔宁，肿胀依旧没有缓解。
那段时间，张阿姨的日子过得格外艰难。
右下肢肿得像灌了铅，只能靠穿弹力袜勉强维持，小腿还阵阵发麻。每天腰膝酸困得直不起来，浑身没劲，连坐一会儿都觉得累。吃饭没胃口，夜里浅眠易醒，还总忘事、头晕。
张阿姨说：“家里的活儿干不了不说，还得拖累家人照顾。”
老乡推荐：你去郑州找袁希福
一位襄阳的老乡听说了张阿姨的情况，主动找上门来。
“你去郑州吧，有个郑州希福中医肿瘤医院，你就找袁希福院长，他是专门看肿瘤的，咱们老家好多人都在他那儿看好了!”
2023年9月18日，张阿姨在老伴的陪同下，踏上了前往郑州的求诊路。
袁希福老中医仔细看了她的情况：舌淡苔薄白，舌体偏瘦，舌下无瘀滞，脉象沉细略弦。判断她是脾肾两虚、气血不足为本，同时兼有气滞血瘀、水湿内停。
袁希福给出了清晰的治疗思路：一方面用大量扶正药筑牢身体的“防御屏障”，避免癌毒扩散;另一方面用祛邪药针对性解决肿胀等问题。不单纯“杀癌”，更注重“留人”。同时抓住妇科肿瘤“脾肾亏虚”的核心病机，双补脾肾，从根上改善体质。另外，妇科肿瘤多和情绪有关，方子里还加了疏肝理气、养心安神的药。
用药渣泡脚，肿胀慢慢消了
2023年11月复诊时，张阿姨反馈：“袁院长，我感觉好多了!精神比以前足了，晚上也能睡个安稳觉了!”
但右下肢肿胀的问题还没完全解决。
袁希福听完，结合她的恢复情况调整了药方，还贴心地给了一个小建议：“可以把药渣留下来泡脚、蒸腿，每天坚持15到30分钟，能帮助促进血液循环，缓解肿胀。”
张阿姨把这话记在心里，每天除了按时吃药，还坚持用药渣泡脚。
就这样，她的身体一天天好转。后续几次复诊，恢复情况一次比一次好。复查结果始终稳定，右下肢的肿胀也慢慢减轻，最后彻底消失了。
曾经的腰膝酸困、神疲乏力等不适，全都不见了。
半袋红薯一下掂起来扛上肩
张阿姨又变回了那个活力满满的“闲不住”的人。
有一次，袁希福老中医笑着问她：“现在在家能干点什么活呀?”
张阿姨笑着说：“啥都不干!干了半辈子了，现在孩子们不让我干，就安心带孙子享清福!”
2025年12月4日，张阿姨再次来郑州复诊。这次她特意带上了老伴和小孙子，就有了开头那温馨的一幕。
“我前几天回老家参加侄子的婚礼，还帮忙招待亲戚朋友呢!大家都说我气色好，一点都不像得过癌症的人。”
她还补了一句：“我还帮着下地收红薯，半袋子红薯一下就掂起来放到肩头走，一点都不觉得累!”
候诊区里，小孙子又凑到张阿姨身边，拉着她的手撒娇。张阿姨笑着起身，轻松地把孙子抱进怀里。
阳光洒在她脸上，满是康复后的幸福与喜悦。
热门跟贴