莫斯科胜利日阅兵式场面寒酸，令人难堪，而此时俄军在战场上的推进已陷入停滞。
自俄罗斯对乌克兰发动全面入侵以来，围绕这场战争的信息空间始终被这个看似简单的问题所困扰，而答案也在不断更新迭代。
在参与叙事战的人手中——从双方官员、网络鼓吹者、键盘军事家，到某个喜欢谈论谁掌握筹码的世界领导人——答案截然不同，但无一例外都带着一贯的尖刻、情绪化和十足的自信。
一派认为：俄罗斯已经失败，他们的人海战术愚蠢且毫无希望，照此速度，要占领乌克兰需要一百年。
另一派则认为：乌克兰在人力上处于明显劣势，且没有美国支持，无法在持久战中胜过俄罗斯，应该趁现在签署任何和平协议，因为时间站在莫斯科一边。
严肃的分析人士则更为谨慎，他们在应对如此大规模战争巨大复杂性时，谈论的是积极或消极的趋势。
他们表示，尽管莫斯科可能因这样或那样的事件蒙羞，但只要其通过缓慢消耗兵力处于劣势的乌克兰军队来确保胜利的计划仍在继续，就没有理由欢呼。谁能在漫长的消耗战中占据优势，谁将获得上风。
不过，今年春天，空气中弥漫着某种不同寻常的气息。
乌克兰对俄罗斯的远程打击正不断加强，从单一的、登上头条的爆炸事件，发展到对俄罗斯一些最重要的石油出口和炼油设施进行大规模摧毁。
在5月9日弗拉基米尔·普京的莫斯科胜利日阅兵式之前，紧张气氛尤为明显。这场阅兵式原本试图展示俄罗斯的力量，如今却成了一个负担，成为克里姆林宫虚弱与偏执的避雷针。
只有少数几位通常出席的领导人参加了此次活动，阅兵式没有展示任何军事装备，并且莫斯科还急切地向基辅请求停火。
但比场面重要得多的是战场现实。
俄罗斯的领土收益并未像往常那样在春季回升，而是陷入停滞，使得莫斯科持续高昂的损失几乎没有任何成果可见。
在一场经历多次起伏的长期战争中，感知可能具有欺骗性，仓促判断可能是一场危险的游戏。
“迟缓的春天”
自乌克兰2023年反攻失败、双方陷入阵地消耗战以来，冬季一直是前线趋于稳定的时期。
但到了春天，随着天气转暖和新叶的掩护改善了步兵突击的条件，俄军往往会加快速度，在整个前线施加巨大压力，通常至少会在两个方向突破防御。
今年，这种情况尚未发生。
在冬末，乌克兰利用俄军前线星链系统被切断的机会，在南部大范围发起反攻。
这些反击虽未取得突破，但打乱了俄军继续向西推进至扎波罗热市的计划。
更靠东的位置，俄军在顿涅茨克州的行动走走停停，但未能像2024年和2025年春季那样形成新的作战威胁。
向波克罗夫斯克西北方向推进的重大努力在赫里希内村陷入僵局，斯洛维扬斯克以东的进展也已停滞，而乌克兰“堡垒带”最南端的城市康斯坦丁诺夫卡正在发挥作用，让俄罗斯为占领每一条街道、每一栋房屋付出高昂代价。
哈尔科夫州的前线也保持稳定。两年前春季，那里曾是一场威胁性的跨境攻势的所在地，差点让乌克兰第二大城市再次陷入炮火射程。
数字说明了一切：据乌克兰值得信赖的地图和分析项目DeepState的月度计算，俄军仅占领了672平方公里，低于去年同期的827平方公里。其他开源组织的估算对乌克兰更为有利。
这一切的发生，尽管前线突击强度或俄军损失并未明显下降。
“杀戮机器”
那么，为什么俄军未能重现每年春季战场加速推进的态势呢？
答案很大程度上在于战术、创新和政治的交汇点。
由于推进和占领领土——尤其是重兵设防的顿巴斯地区——是政治任务，俄军被迫几乎不间断地发起攻击。
据基辅方面称，俄罗斯目前仍能以每月3万至3.5万人的速度稳定招募新兵，从而暂时维持其在战场上的损失。
尽管来自俄罗斯最贫困地区、质量低下、训练不足的合同兵——加上罪犯、外国人和其他被胁迫的边缘群体——的流入目前稳定，但他们所进入的环境正在不断变化。
自2023年底第一人称视角（FPV）无人机开始大量出现在战场上以来，能够以比炮弹便宜十倍的成本在几分钟内精确打击任何移动目标的能力，推动了战争模式的范式转变。
到2026年，双方约80%的伤亡由无人机造成。
在前线附近集结任何类型的兵力——无论是装甲车辆还是徒步步兵——都已成为自杀式行为。
由于装备库存充足，俄军仍时不时尝试机械化突击，通常是在恶劣天气掩护下。几乎总是以失败告终，最好的结果是至少部分步兵在装甲车被迅速解编和摧毁前成功下车。
随着时间的推移，俄军的突击小组规模也在缩小：两年前可能还有十几名步兵同时攻击一片树林线，到2025年春季通常不超过五人，而现在，一次向前爬行的士兵超过一两名都属罕见。
俄军突击小组现在更侧重于渗透，而不是直接攻击零线阵地：悄悄绕过残存的敌方步兵，在后方制造混乱，迫使乌克兰无人机小组撤离。
但随着天空中可用的无人机越来越多，乌军正在学会适应并反击这些战术，正如他们过去所做的那样。
这很大程度上归功于部队中不断壮大、不断创新的无人机力量，无论是无人系统部队的精锐、炫酷单位，还是——常被忽视的——坚守阵线的常规旅的无人机营。
面对这道无人机防御墙，俄罗斯依赖步兵的进攻战略很快面临严峻困境。
每个月都变得更深入、更致命的灰色地带，俄罗斯的一次性步兵正以同样的速度死亡，只是在此过程中取得的成果越来越少。
要突破乌克兰的防御，现在需要越来越高的兵力集中度，但更高的集中度反过来又导致更高的损失。
为了持续给乌克兰捉襟见肘的防御制造真正困境，需要在整个前线保持持续的压力。
但随着乌克兰无人机防御的改善，遏制这种较低级别的攻击节奏变得更容易，导致俄罗斯的收益递减。
如果俄罗斯确实在优先区域取得进展，他们很可能很快就会遇到乌克兰新的防线——这些防线在设计和执行上多年来已有很大改进，并且是为无人机主导的战争而建造的。
乌克兰防御越能稳定战线、压制俄罗斯的突击和渗透努力，顶尖无人机小组就有越多带宽来扩大战果：深入侦察俄军后方，扩大杀伤区，专注于敌方后勤、无人机阵地以及其他更后方的更高价值目标。
在这方面，乌克兰另一个近期成功故事已崭露头角：中程打击能力。
传统上，乌克兰杀伤链的一个弱点是严重依赖美国制造的HIMARS系列制导火箭，而基辅的中程打击能力已大大成熟。
这一转变由一批大规模生产的新型攻击无人机推动，从廉价且可大量生产的FP-2到定制化的“大黄蜂”，后者配备了尖端的西方人工智能技术。
展望未来，尽管俄罗斯可能仍在前线保持主动权，但乌克兰无人机正越来越深入地打击后方后勤和防空设施，正如第1亚速军团最近在占领的顿涅茨克和马里乌波尔展示的打击行动那样。
“技术驱动的战术”
这些积极动态不能归因于单一因素。但全面来看，一个重大变化正在留下印记。
自1月执掌乌克兰国防部以来，技术奇才米哈伊洛·费多罗夫开始利用数据和现代管理思维来优化他所能触及的一切，从国防生产与采购到无人机和装备的分配，或许最重要的是，对战场本身的运作。
其中许多流程源于他此前担任数字化转型部长的角色，他在那里率先为乌克兰无人机部队引入了游戏化系统，并通过尖端的Delta态势感知软件进行跟踪。
在由以苏联思维闻名的总司令亚历山大·瑟尔斯基领导的武装部队经常因缺乏战略和代价高昂的系统性问题而受到批评之际，费多罗夫领导国防部有望成为关键制衡力量。
或许最重要的是，今年2月，费多罗夫取得了乌克兰战争努力中一个最重大的夜战胜利：说服SpaceX创始人埃隆·马斯克迅速切断俄军对星链移动互联网终端的接入。
据报道，这在很大程度上归功于费多罗夫与马斯克之间建立的个人关系——多年来，马斯克曾臭名昭著地倾向于亲俄宣传叙事。
此后数月，俄罗斯尽力适应并推出自己的星链替代方案。
但就目前而言，正如前线乌克兰士兵和指挥官所报告的那样，乌克兰现在享有的绝对技术优势在整个战场空间都能感受到，其整体影响不可估量。
展望未来，随着杀伤区不断加深，双方都力求让尽可能多的作战系统实现远程化，星链很可能会成为基辅在战场上的持久优势。
“痛点”
尽管前线迹象可能积极，但若不承认乌克兰防御中持久而突出的弱点，就不能声称战争势头正在扭转。
首先是地理因素：保卫长达一千多公里的前线，对抗兵力占优的敌人，而且在战争这一阶段，几乎没有有效的战略预备队，这是一项固有且艰巨的挑战。
无论乌克兰在顿巴斯密集堡垒群中能实施多么高效的防御，俄罗斯始终保留着在前线寻找薄弱环节并施压、利用优势的选项。
这一弱点在2025年充分暴露：乌克兰对南部前线部分地区的轻视，导致俄罗斯在由该国最弱战斗旅勉强维持的地区迅速取得进展。
如今，南部前线已趋于稳定——很大程度上归因于乌克兰快速重新部署的突击部队——但其他地方可能出现新的漏洞。
一个薄弱点可能是苏梅州和哈尔科夫州漫长的北部国家边界，过去几个月俄军已在越来越多地点越境，可能为更大规模的攻势铺路。
在争夺无人机优势的竞赛中，俄罗斯也没有止步不前。
俄罗斯精锐无人机部队，尤其是臭名昭著的“鲁比孔”中心，仍在给面对他们的乌克兰旅制造极其艰难的处境：用光纤FPV无人机阻断后勤、从空中拦截乌克兰更高价值的侦察和轰炸无人机，并追捕乌克兰前线的无人机小组。
当与重型炮击和地面大规模渗透相结合时，“鲁比孔”对乌克兰无人机小组的压制确实给防守部队带来严重问题，并可能为重大进展创造条件。
尽管其笨重、集权化的结构以及星链切断带来的挫折，俄罗斯仍在其无人机部队上投入巨资。基辅5月报告称，莫斯科计划在2026年生产730万架FPV无人机。
但乌克兰防御面临的最大担忧仍然是人力问题。
在全面战争的第五年，为阻挡俄罗斯战争机器而遭受的损失需要补充，这一点从未改变。
但乌克兰的人口正在萎缩，多年大规模强制动员带来的内部紧张局势也只会加剧。
基辅面临多重挑战，每一项本身都难以应对，尤其当它们叠加在一起。
乌克兰需要找到一种方法，为旅级部队提供适当的步兵补充——这是一项难以想象的残酷工作，士兵们在前线位置一待就是数月，有时甚至超过一年，然后才能轮换。
乌克兰无人机部队的持续扩张也需要新的人力。但从日益不适用、缺乏动力的应征人员中组建一支高质量无人作战部队，说起来容易做起来难。
战斗部队中因逃兵和开小差率上升而导致的人员流失需要得到控制，同时还要为那些已经作战多年的人提供现实的复员机制。
这个数字游戏无法逃避。
流程可以改进，资源可以更有效地使用——这一点在瑟尔斯基优先发展突击部队的一贯批评中显而易见。
但不可避免的必要性——乌克兰最高领导层近几个月来更频繁地暗示这一点——仍然是扩大和加强动员过程本身。
就目前而言，即使社会紧张加剧、针对征兵办公室的袭击频率增加，乌克兰民众尚未表现出宁愿投降也不愿继续的态度。
但如果损失持续、动员加强，基辅将不得不做出的取舍只会更加痛苦。
“莫斯科的举措”
现在判断乌克兰春季有希望的防御表现能否持续到夏季和秋季还为时过早。但如果战线能保持稳定，而俄军的损失未能产生成果，这可能预示战争进入新阶段。
迄今为止，尽管美国总统唐纳德·特朗普为谈判和平协议做出的努力常常混乱且方向错误，战争仍在继续，仅仅是因为俄罗斯远未耗尽精力，乌克兰也远未崩溃和投降。
如果这种平衡开始向有利于乌克兰的方向倾斜，普京将无法永远回避采取行动。
目前，只要有人力和资金，莫斯科就可以继续战争。
在这两条战线上，普京一直谨慎行事，投入巨额资源，让国家进入战时状态，但并未打破普京统治核心的关键社会契约。
即使将国家预算的三分之一用于军事，普京仍试图维护其作为俄罗斯公民力量、稳定和相对繁荣提供者的形象，以换取服从和政治冷漠。
最明显的例子当然是，普京不愿宣布大规模动员，他用丰厚的签约奖金、囚犯和外国人竭尽所能，以避免出现沙皇强迫数十万俄罗斯人去送死的形象。
普京对安全部门的权力完全巩固和掌控，意味着他几乎可以肯定能够宣布动员而不会引发革命。但他没有这样做，这很能说明问题。
很难预测这一刻何时到来，但如果战争按当前轨迹发展，普京几乎肯定会被迫做出选择。
要么动员，打破社会契约，但并未在战场上转化为明确的出路。
要么——这几乎是所有乌克兰人都在等待的时刻——他可能降低战争目标，不再要求基辅交出新的领土，并接受停火，而乌克兰真正的安全保证将不是外国政府的承诺，而是坚不可摧的防御以及世界上最强大、最具战斗效能之一的现代化作战力量。
无论是迫使普京过度扩张，还是迫使他缩减战争规模，这就是乌克兰的胜利理论。
在短期和长期内，终结俄罗斯认为自己能够击溃乌克兰的信念——更重要的是，终结其这样做的能力——是通过最强大、最高效的防御战斗来实现的。
随着天气变暖，俄罗斯加紧努力弥补失去的时间、加快战场节奏，未来几个月很多事情将变得更加明朗。
基辅的纵深打击和防御能力正在证明，所有那些呼吁以土地换和平协议的人都是彻底错误的。
这本身就已经是一场胜利。
热门跟贴