一位作家把童年记忆变成了小说——如果当年母亲接受了精神病院的工作邀约，人生会怎样改写？

汉娜·瑟曼的处女作《慈悲山》将故事架设在北卡罗来纳州罗利市一座日渐衰败的精神病院内。主角是医院首席精神科医生的4个女儿中最小的一个，这位母亲因自己母亲疑似自杀身亡，毕生致力于为精神疾病患者争取权益。瑟曼凭借这部作品已获得2024年纽约州艺术委员会/纽约艺术基金会艺术家奖学金及2023年《佛罗里达评论》编辑选择小说奖。

打开网易新闻 查看精彩图片

创作灵感来自瑟曼的母亲丽塔·瑟曼。"她曾在多萝西娅·迪克斯医院短暂担任言语治疗师，"瑟曼解释道，"她提过当时医院提供院内住宿，我一直想，在那儿长大该是多么不同的人生！"这个念头催生了小说核心设定：一位接受邀约的母亲，一个全然不同的童年。由此诞生的角色丽莎·克罗斯与作者母亲并无关联——"某种程度上是个彻头彻尾的混蛋"，瑟曼笑称。她在致谢中特意澄清虚构与现实的边界，以免读者误解。

书中"慈悲山"虽为虚构，却扎根于真实的历史土壤。瑟曼以罗利当地著名的多萝西娅·迪克斯医院为研究基础，这本州立精神病院在90年代至00年代因资金削减和关闭风波屡见报端。她参考了《山上的庇护所：北卡罗来纳州多萝西娅·迪克斯医院史》等资料。如今旧址已改建为迪克斯公园，成为城市中心地标。瑟曼返乡时，会带女儿去那里的游乐场玩耍。

叙事视角落在安静观察的小女儿丹妮丝身上。瑟曼认为，作为4姐妹中的幼女，这种观察力天然适合呈现家族裂痕与"慈悲山"本身的衰败。故事随她的目光层层剥开，一座机构的命运与一个家庭的秘密彼此映照。