阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持。

打开网易新闻 查看精彩图片

文|清扬

编辑|清扬

他们是世界上仅存的"人类弃儿",2.5万人没有护照、没有国籍、没有任何文明世界的身份证明。

殖民者不屑管,宗主国不管,独立后的三国互相踢皮球,一踢就是两百年。

更残酷的是,为了在大海里活下去,耳膜被父母亲手刺穿,脾脏被进化出比常人大一半,关节在中年就已彻底报废,只为换取一口深海憋气的能力。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

而如今,海洋被商业捕捞摧毁,传统文化被游客消遣嫌弃,整个民族正在无声无息地走向消亡。

这个被三国抛弃的民族是谁?他们未来会彻底消失吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

三国都不想管

这事要从十九世纪说起,那时候,西方殖民者把东南亚瓜分完了,英国占了北婆罗洲,荷兰占了东印度,西班牙占了苏禄群岛。

殖民者眼里只有香料和矿产,对那些整天漂在海上、连个固定家都没有的巴瑶族人根本懒得管,所以从来没给他们做过人口登记。

打开网易新闻 查看精彩图片

二战结束后,菲律宾、马来西亚、印尼先后独立,对这三个新国家来说,保住自己的领海是最重要的事。

可巴瑶族在这片海上自由自在地生活了几百年,今天在菲律宾捕鱼,明天就可能漂到印尼去,这种生活方式跟现代国家的边界产生了很大矛盾。

结果就是,菲律宾说巴瑶族是印尼的,印尼说是马来西亚的,马来西亚又推给菲律宾。

打开网易新闻 查看精彩图片

说白了,谁都不想承担几十万人的上学、看病和养老的钱,没有国籍的代价是很惨的。

他们没有身份证,上不了学,看不起病,也得不到法律的保护,甚至遇到危险的时候,他们连报案的路都找不到。

更麻烦的是,随着各国对海洋的管理越来越严,三个国家都划了自己的专属经济区、设了海洋保护区、搞了捕捞配额。

打开网易新闻 查看精彩图片

巴瑶族人连身份证都没有,哪有资格去申请合法的捕捞证?

他们一下海捕鱼,在法律上就是非法捕捞,轻的被罚款、没收渔具,重的直接被赶走,连解释的机会都没有。

这就成了一个死循环,没有身份→拿不到许可证→只能偷偷捕鱼→被抓到→日子越过越难。

打开网易新闻 查看精彩图片

硬生生练出来的潜水本事

很多人都听说过巴瑶族人的潜水本事,不背氧气瓶,不用任何装备,光靠一口气就能潜到深海,在水下待上好几分钟。

这种本事不是瞎说的,背后有科学的依据,2018年,丹麦哥本哈根大学的研究团队在顶级学术期刊《细胞》上发表了一篇论文,揭开了巴瑶族人潜水的秘密。

研究人员给巴瑶族人做检查,发现他们的脾脏比住在岸上的人大了差不多一半。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

脾脏就像人体自带的“备用血库”,潜水的时候它会收缩,把带着氧气的红细胞挤到血管里,相当于在身上带了个小氧气罐,让他们能在水下待得更久。

研究发现,这个特点能让巴瑶族人在潜水的时候多获得大约10%的氧气,除此之外,巴瑶族人身上有一种叫PDE10A的基因水平更高。

这种基因会影响甲状腺激素,而甲状腺激素又会让脾脏变大,正是这种代代传下来的基因变化,让巴瑶族有了超出常人的潜水天赋。

打开网易新闻 查看精彩图片

那他们能潜多深、待多久呢?

研究发现,巴瑶族人平均每天“水下干活”的时间大约是5个小时,有的人甚至能达到9个小时,这是有记录以来,人类每天不呼吸潜水时间最长的纪录。

有研究表明,他们用传统方式每天重复潜水大约8个小时,大约60%的时间都泡在水里,潜水深度可以超过70米。

打开网易新闻 查看精彩图片

但是,“超能力”的背后是很大的代价,巴瑶族人的潜水本事,很大程度上是靠一种很残忍的后天手段练出来的。

为了让孩子能适应深海的巨大水压,父母会在孩子还小的时候把他们的耳膜戳破。耳膜破了以后,潜水的时候耳朵里就不会因为水压而疼得受不了,再大的水压也能扛住。

但这种伤害是不可逆的,永远都好不了,更吓人的是长期积累下来的毛病。

打开网易新闻 查看精彩图片

关节疼是常有的事,很多人年纪轻轻听力就开始下降,有的直接聋了。

减压病更是躲不掉的噩梦。因为他们总在深海和海面之间来回上上下下,血液里的氮气会在血管里形成气泡,轻的疼得在地上打滚,重的下半身直接瘫痪。

很多巴瑶族老人到了晚年只能瘫在木板上,连站都站不起来。

打开网易新闻 查看精彩图片

文化的消失

生存空间被压缩、身体被搞坏,这些当然很惨,但真正能把一个民族连根拔掉的,是文化的彻底消失。

他们造的里巴船用的是好木头,船身线条很好看,既是打鱼生活的工具,也是手艺的结晶。

但在旅游业的冲击下,这些都被毁了。在马来西亚的仙本那,巴瑶族的传统文化被拆得七零八落,摆出来明码标价,以前那种神圣的感觉一点都没了。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,事情也开始有了一点转机,2024年,沙巴的首席部长说,会根据联合国的保护公约,想办法帮助那些没有国籍的海上巴瑶族。

他还强调“根据国际法,不管这些巴瑶人在哪里,那个国家都得管他们”。

到了2025年8月,马来西亚的内政部长进一步说,联邦和州政府打算给沙巴的海上巴瑶族提供就业培训,然后把她们安置在仙本那的一个地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

部长说,政府已经去调研过了,这说明联邦和州政府是真的在关心巴瑶族的生存问题。

调研报告说,他们计划教巴瑶族人一些技能,让他们能去农场干活,但这些承诺能不能真的兑现,还得等着看。

很多巴瑶族的小孩已经不学怎么看潮汐、怎么造船、怎么认鱼了。他们最拿手的,是在游客的船旁边跳进水里翻跟头,然后伸出湿漉漉的小手跟游客要钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

香港ViuTV的一个探险节目拍到了这个残酷的现实,在世界级潜水胜地诗巴丹附近的马布岛上,一条线把游客区和巴瑶族村子清楚地隔开了,牌子上写着“未经批准,不得进入”。

节目主持人走进村子以后发现,有小孩一见到陌生人就直接伸手要东西,还指着他们的袋子,毫不客气地想要。

主持人很沉重地说,他们有没有钱,不只是在这里生活那么简单。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们没有身份,怎么上学,还不能看医生。

这种商业化的伤害是致命的,传统文化的那份庄重感被剥得一干二净,剩下的只有赤裸裸的金钱交易。

老一辈的巴瑶族人眼睁睁看着自己的孩子为了几毛钱在水里翻跟头、受委屈,心里在滴血却一点办法都没有。

打开网易新闻 查看精彩图片

根本原因是海里的鱼已经被捞光了,为了活下去,孩子们只能靠给游客表演换一点点钱,活不下去的压力逼着年轻人做选择。

越来越多的巴瑶族年轻人开始离开大海,拼命学岸上国家的语言,挤进岸上的餐馆、酒店或潜水店,干些端盘子、洗碗、搬东西的杂活,工资再少也愿意干。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们脱下祖祖辈辈穿的传统衣服,换上了便宜的T恤和裤子,不唱那些讲海洋神灵和祖先故事的古老歌谣了,连自己的话都慢慢忘了说。

巴瑶族的语言、造船的手艺、打鱼的知识、信仰和节日,正在这一代人身上慢慢消失,一场可怕的文化断层正在悄悄发生。

打开网易新闻 查看精彩图片

结语

说到底,巴瑶族的悲剧本质上就是国际政治里的冷酷算计。

菲律宾、马来西亚、印尼三国在巴瑶族的问题上,表面上互相推来推去,背地里各有各的小算盘。

苏禄海和苏拉威西海这片巴瑶族祖祖辈辈生活的海域,可不是什么穷地方,海底有相当可观的渔业资源,还有丰富的矿藏。

打开网易新闻 查看精彩图片

三个国家早就眼红了,都想把这片海完全占为己有,独吞所有的好处,巴瑶族的存在就变得很“碍事”,于是三个国家很默契地都不承认巴瑶族。

从历史上就没有身份,到拿命换来的身体变化,再到大国之间被当成棋子扔来扔去,巴瑶族人用血肉之躯扛着时代的碾压。

大海曾经是他们唯一的家,现在却变成了一道碰不得的伤疤。

打开网易新闻 查看精彩图片

虽说马来西亚政府这几年开始正视这个问题,从2024年的强拆到2025年说要安置和培训,政策方向好像有了点变化。

但对于这几十万没有国籍的古老民族来说,这点动作还远远不够。

当一个民族生存的地方被逼到绝路,当祖祖辈辈传下来的东西在商业大潮里被砸得稀碎,他们能选的路真的不多了。

【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。
信息来源

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片