北京时间5月12日中午12点多,首都机场的到达大厅里,多了一队明显“缺觉”的身影。

从伦敦飞回来的中国乒乓球队,经历了约10小时的夜航,跨越7个小时的时差,刚拿下世乒赛男女团体双冠、再加上澳门世界杯两项单打冠军,半个月里合计4个重要冠军,却在镜头前集体变成“行走的瞌睡虫”。

这次行程从4月27日出发,到5月12日回国,前后差不多16天。

打开网易新闻 查看精彩图片

队员们要在两站大赛间穿梭,澳门到伦敦直线距离超过9500公里,训练和比赛几乎无缝衔接。

长期处在高密度赛程和封闭管理中,熬夜、调整时差、赛前备战叠加在一起,消耗程度,从他们落地时的状态就能看出来。

机场里,孙颖莎给大家贡献了一个“迷路名场面”。

打开网易新闻 查看精彩图片

她拖着行李往出口方向走,一路看着指示牌,却在转弯处愣了一下,明显没找到正确通道。

发现不对后,她又掉头朝人少的通道快步走去,这一前一后不过几十米,却让很多围观的球迷忍不住笑出声——世界女单第一,也会在凌晨两三点的机场犯和普通人一模一样的迷糊。

如果说孙颖莎只是“找不着北”,那王楚钦的状态更像是“电量用到1%”。

打开网易新闻 查看精彩图片

他在本届世乒赛一共打了10场,10战10胜,场场关系大局,场场不能出差错;团体赛里场均上场时间拉长,决赛更是要顶住对方冲击。

在机场候机区,王楚钦一边打哈欠一边揉眼睛,整个人像是刚被强行从床上拽起来,甚至还饿到去问徐瑛彬“这儿有餐厅吗”,得知没有后只好掏出一颗糖充饥,又顺手分给队友,画面有点搞笑,也透着真累。

王曼昱的疲惫则写在脸上。

打开网易新闻 查看精彩图片

同样经历了多场高强度对抗,她在伦敦赛场打到最后一天,回程前几乎没什么完整休息时间。

在机场视频里,她皮肤明显比平时更白,嘴唇也有些发干,站在气色红润的陈熠旁边,形成了非常直观的对比,即便她一边拖着行李、一边硬撑着和陈熠、徐奕聊天,那种透骨的疲惫感还是藏不住。

这种“透支感”并不只出现在球员身上。

打开网易新闻 查看精彩图片

在与当地高校的交流活动现场,王皓和秦志戬两位主教练,两人一位低头闭眼,另一位单手托腮,表情里都是“我要睡了”的信号。

马琳看起来稍微清醒一点,但眼下的青色和脸上的倦意同样明显,三位教练平均年龄都在40岁上下,连他们都扛不住,可见几天之内往返训练场、比赛馆、酒店的频率有多高。

年轻的林诗栋同样进入了“节能模式”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这位刚在决赛场上情绪拉满的00后,在镜头里换上了黑色卫衣,安静地和周启豪并肩走着,几乎不再有赛场上那种大声吼叫的亢奋。

从淘汰赛到决赛,他一共出场多次,连续面对不同打法的对手,对一个20岁出头的球员来说,这种精神集中消耗并不比老队员少。

由于5月11日下午酒店就要统一退房,队伍在伦敦最后半天也没有太多自由时间。

打开网易新闻 查看精彩图片

交流活动结束后,大巴直接把他们送到了机场,在出发大厅里干等到20点30分左右的航班,前前后后差不多要熬上好几个小时。

这期间,没有比赛任务的陪练队员——比如徐瑛彬、何卓佳、陈熠、温瑞博等——干脆化身“搬运工”,帮主力们看着大大小小的行李箱和球包,一人负责几件,来回挪动。

有现场球迷注意到一个细节:王励勤和肖战曾走向柜台,似乎在咨询升舱的事情。

考虑到本届世乒赛里,孙颖莎、王曼昱和王楚钦是出场次数最多、背负压力最大的一批主力,如果确实争取到商务舱或头等舱名额,至少在这10小时返程中能躺着睡一会儿。

这种针对三名核心的照顾,在未来密集赛程排着队的情况下,可能会变成一种常态化的体能管理手段。

这趟返程航班上,不只有中国队的面孔。

同处世乒赛四强的韩国选手安宰贤、中国台北选手林昀儒等人,也在同一天从伦敦出发回亚洲。

在候机队伍里,他们拖着行李箱,排在王皓身后安静等待登机,几个队伍混在一起,少了赛场上的对抗感,倒更像一群刚结束集训的同学准备“放假回家”。

与这批主力不同,马龙和许昕这两位功勋老将并没有跟随大部队同机返回。

他们在伦敦有家属陪同,赛后行程相对宽松,选择在当地稍作休整,晚几天再自己安排返程航班。

从公开画面来看,在分别前,王楚钦自然地走到马龙身后,梁靖崑把手搭在马龙肩上,邱贻可还拉着孙颖莎和马龙的手开玩笑,这些小动作在几秒钟里把“传承”两个字呈现得非常具体。

如果把这16天拉成一条时间线,会发现几乎没有真正意义上的“空档日”。

澳门世界杯期间,中国队包揽男女单打金牌,两项决赛时间都在当地晚间黄金档,结束后还要接受采访、做恢复、第二天继续训练。

紧接着转场伦敦,团队要适应8小时左右的时差(澳门与伦敦时差7—8小时,视夏令时而定),世乒赛团体赛程又从小组赛一直排到决赛日,每一步都牵动积分、排名和巴黎奥运前的心理预期。

因此,当他们在机场打哈欠、迷路、干等航班、靠一颗糖顶饥饿时,背后是4个冠军、数十场比赛、上百个小时封闭训练和无数次战术会的叠加结果。

这些镜头看起来有些“掉线”,却把高水平竞技体育的另一面摊开给了外界:光鲜成绩与身体疲惫,是同一枚硬币的正反两面。

在接下来依旧紧凑的国际赛程和奥运备战中,这支承载巨大期待的队伍,能怎样在成绩和恢复之间寻找更好的平衡,也许值得继续观察。