打开网易新闻 查看精彩图片

巴黎股市的电子屏上,空客的股价跳出一道漂亮的红色曲线。2026年4月29日那天,中国南方航空及其控股子公司厦门航空分别与空客公司签署协议,向空客购买102架A320NEO系列飞机和35架A320NEO系列飞机。消息一出,空客股价在巴黎交易所中一度上涨5%。

而在大洋彼岸的西雅图,波音的工厂依旧机器轰鸣,可流水线上下来的飞机,再也没有几架是要飞往北京、上海、广州的了。

打开网易新闻 查看精彩图片

同一片天空,两种命运。这不是巧合,更不是偶然。

南航和厦航这一签字,就是百亿美元落袋。但这场盛宴的主角从来不止他们俩。国航、东航、海航、春秋、吉祥……几乎能数得上名的国内航司,这几年都把单子推到了空客的桌前。

空客凭什么?光看一组数据就够震撼了。截至2025年4月24日,空客飞机在华架数占比已提升至52.2%,波音则减少至40.8%,中国商飞的占比则增至3.5%。

曾经"波音空客平分秋色"的格局,如今天平已经彻底偏了一边。2025年空客计划向中国交付136架,2026年则交付148架,节奏越踩越稳。

钱当然不是好赚的,空客在中国下的功夫,可不是签合同那点表面活。

打开网易新闻 查看精彩图片

2008年那会儿,空客就把欧洲以外的第一条总装线落在了天津。这是个什么概念?等于把"老家"的产业链搬了过来。截至2022年底,该总装线完成总装并交付了607架A320系列飞机。一条线干了十几年,干出了几百架飞机的成绩单。

打开网易新闻 查看精彩图片

更聪明的是,空客没满足于一条线。空客在中国投资建立的第二生产线将于2025年建成投产,主要生产空客的A321和A320等单通道飞机。该生产线投产后,将使空客天津总装厂的产能翻倍。一边是产能翻倍,一边是中国市场嗷嗷待哺,这买卖怎么算都合算。

空客自己看得很明白,空客预计未来20年,中国旅客运输量将增长两倍以上。到2041年,中国人均每年乘飞机出行次数将从不到0.5次增长超过两倍,达到1.5次。这就是一座金山,谁挖得深,谁就分得多。

打开网易新闻 查看精彩图片

法国赛峰、德国MTU这些核心供应商也跟着空客一起来了,国内大批配套企业被带动起来。这不是单纯的"卖飞机",是把整条产业链编织进了中国制造的版图。在这一点上,空客玩得比同行通透太多。

打开网易新闻 查看精彩图片

讲到这儿可能有人不服气:自己家有C919了,为啥还要把这么大一笔钱送给法国人?

这个问题问得好,答案却让人心里有点酸。

国产大飞机的订单簿其实早就排得满满当当。到2031年,中国国际航空、中国东方航空、中国南方航空三大航计划各采购至少100架C919客机。市场对它的认可,从来不是问题。

真正卡住C919脖子的,是产能,是交付速度,更深一层,是发动机。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年初的时候,中国商飞放出豪言,目标年内交付75架。可后来发生的事情,让所有人都笑不出来。中国商飞当前的年度交付目标已从年初设定的75架,下调至约25架。这一调整幅度接近三分之二。

更扎心的是实际数字。2025年全年商飞共新交付了约15架C919,其中包括东航4架、国航6架、南航5架,较2024年12架数量实现增长,但离年初75架的预期相去甚远。15和75之间,差的不只是数字,是几百万旅客的座位需求。

为什么这么难?麻烦出在那颗"心脏"上。

目前C919使用的是法美合资企业CFM国际生产的LEAP-1C发动机。这是国际合作的产物,看起来没毛病,但美国人想拿捏的时候,照样能下狠手。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年的夏天,麻烦真的来了。2025年7月,美国停发了部分关键飞机零部件的出口许可,通用电气航空航天公司生产的C919关键发动机零部件一度暂停出口。尽管7月4日通用电气获得许可重新供应发动机,但之前的暂停出口已对生产进度造成持续影响。

一颗螺丝、一个零件,就能让整条产线打嗝。这个教训太深刻,深刻到所有人都明白:买空客是过渡,搞自己的发动机才是终极答案。

好消息是,国产替代正在加速跑。CJ-1000A的中国认证及首批交付可能于2027或2028年启动,量产则可能从2030年前后展开。一旦"长江"发动机装上C919的翅膀,中国民航的命脉就真正攥在了自己手里。

打开网易新闻 查看精彩图片

C919的产能爬坡也在提速。随着供应链持续改善,中国商飞正稳步提升C919的生产交付节奏,2026年交付目标预计不低于28架,并有望实现每10至15天生产一架。这个速度还远远赶不上市场胃口,但好歹方向是对的。

更长远的规划已经摆上桌面。中国商飞已制定了积极的产能提升计划,公司计划到2026年实现年产100架,2027年和2028年进一步升至年产150架,而2029年设定了年产200架的目标。等到那一天,空客在中国市场的好日子,恐怕也得开始算倒计时了。

打开网易新闻 查看精彩图片

C919还在悄悄走向世界。2025年11月,C919在迪拜航展上进行了飞行表演,扩大了其在全球航空航天领域的影响力。2026年2月的新加坡航展上,C919又一次亮相,吸引了东南亚航空公司的目光。每一次飞出国门,都是在为国产民机的国际化铺路。

所以,把空客订单当成"否定国产"的人,根本没看懂这盘棋。空客是雇佣兵,C919才是自家子弟兵。雇佣兵临时顶上,是为了让子弟兵有时间长大。

把视线挪到波音那边,画面就只剩一个字:惨。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人喜欢说"中国不要波音了",这话其实说反了。是波音先把中国市场的信任,一点一点败光的。

最近一次重击来自一份调查报告。调查显示,固定舱门的4枚螺栓在组装维修时被拆除后未重新安装,涉事门塞经历154次飞行后脱落。

2025年6月24日,美国国家运输安全委员会指出,波音公司缺乏有效安全措施确保门塞正确安装,联邦航空局监管系统也未能发现制造过程中的系统性缺陷。

四颗螺栓没装,一架飞机就敢交付。这不叫疏忽,这叫流水线上的赌命。报告里还有更让人后背发凉的细节,波音公司员工告诉调查人员,他们承受巨大工作压力,被迫超速工作并承担不熟悉的任务。一家百年老厂,居然把员工逼到了这种田地。

打开网易新闻 查看精彩图片

那架阿拉斯加航空的1282号航班,事后想想都后怕。2024年1月5日,阿拉斯加航空1282号航班从波特兰起飞约6分钟后,左侧应急舱门塞突然脱落,机身出现了一个约61×122cm的破洞。万幸是飞行高度还不高、座位没坐满,否则又是一场惨剧。

而对波音真正致命的那两记拳头,要追溯到更早。

印尼狮航JT610,189人。埃塞俄比亚航空ET302,157人。机型都是737 MAX 8。机鼻处传感器会发送错误数据,使得自动驾驶系统误判客机速度与姿态,可能会导致客机在短时间内急速俯冲或拉升。

更让人愤怒的是,即使面对员工的反对,波音公司依然为了尽快交付相关客机,而压缩工期并放松安全相关要求。

打开网易新闻 查看精彩图片

346条人命,换来了波音一句轻飘飘的"软件升级"。中国民航局当时第一个站出来停飞MAX系列,这份对生命的敬畏,至今让无数旅客记得。

如果说设计缺陷是技术问题,那波音后来的态度,就是把自己钉死在了傲慢的耻辱柱上。中方要求查清问题再恢复飞行,对方一边糊弄,一边还威胁要把产能转给其他国家。这种话听到耳朵里,谁还会再给一次机会?

2025年的关税战,更是给了波音致命的一脚。作为对美国关税反制的一部分,中国已要求国内航空公司停止接收美国波音公司的飞机,并暂停购买相关设备和零部件。

紧接着,画面变得有点滑稽又有点解气。一架刚抵达浙江舟山波音完工中心的737 Max飞机启程返回美国西雅图,成为首架因关税问题被退回的订单。喷着中国航司涂装的飞机,灰溜溜地飞回了太平洋彼岸。

打开网易新闻 查看精彩图片

波音的财报数据也很诚实。波音公司2025年全年共交付600架商用飞机,全年商用飞机净订单量1173架,自2018年以来首次超过其竞争对手欧洲飞机制造商空客公司。表面看是翻身仗,可仔细一扒订单结构,中国市场的份额低得可怜。失去中国,就等于失去了未来二十年最肥的那块肉。

值得一提的是,自2017年以来尚未获得来自中国的重大新订单。整整快十年了,曾经在中国市场呼风唤雨的波音,连个像样的新合同都签不下来。

这不是中国狠心,是波音自己一手把信任挥霍干净了。掩盖缺陷、压低成本、漠视质量、傲慢谈判——每一步都是自掘坟墓的铲子。等到醒悟的时候,坑已经挖到了头顶。

民航这一行,安全是底线,信任是基石。波音两样都丢了,丢得彻彻底底。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国民航市场,是全球公认的最大蛋糕。未来二十年要交付的新飞机数量,足以让任何制造商眼红到发疯。空客今天分到了最大那一块,靠的不是关系,是数十年扎根中国的耐心和真心。C919虽然现在还跟不上节奏,但产能曲线在上扬,国产发动机在攻关,国际化的脚步也没停。

打开网易新闻 查看精彩图片

而那个曾经和空客平分天下的波音,正在用自己的方式证明一件事——市场可以原谅一次失误,但不会原谅一再的傲慢。

天空很大,舞台很广,但留给波音回头的窗口,正在以肉眼可见的速度关上。