1908年的夏天,亨利·法尔曼带着"世界航空冠军"的头衔抵达纽约。

这位法国人已经拿过自行车赛冠军、开过赛车、办过企业。五个月前,他刚驾驶沃桑兄弟制造的双翼飞机,完成了欧洲首次官方认证的公里级环形飞行。现在,圣路易斯的商人联盟花两万五千美元请他来美国巡演九十天,每飞一次还有两百美元进账。

打开网易新闻 查看精彩图片

他本想在莱特兄弟的地盘证明自己。当时威尔伯·莱特正在巴黎筹备飞行表演,两人还一起吃了午饭,相谈甚欢。法尔曼甚至向奥维尔·莱特发出挑战,赌一万美元比个高下。莱特拒绝了。法尔曼不解:"如果他们认为自己的机器更优越,为什么不接受呢?"

他选了布莱顿海滩的赛马场作为表演场地。这里刚改装过,能办二十四小时汽车耐力赛。法尔曼让人拆掉内场围栏,用戏剧布景卡车运货,在旧投注区卸机。海关人员迟迟不来,他遣散了雇来的码头工人。结果税务官突然到了,助手只能临时找了一群没经验的当地人帮忙。

他们摔坏了一个箱子。飞机的尾舱和方向舵受损了。

海关估价员倒是称赞了那台安托瓦内特V8发动机,说是他见过的最精妙的机械。但法尔曼的美国首秀,还没起飞就先栽了跟头。