从古到今，人类对「饿一饿能长寿」这件事，多少带点执念。
两千多年前，辅佐刘邦打下汉朝的谋士张良，在功成名就后主动淡出了权力中心，开始了「辟谷大业」，靠饥饿感来修身养性。到了现代，这种执念甚至换了一副面孔。长寿研究领域的重量级人物Valter Longo把「饿一饿」上升到了生物学层面，他提出了「模拟禁食饮食」。在这一饮食模式下，人无需长期忍饥挨饿，而是周期性地短时间降低热量摄入，骗身体进入一种「类似饥饿」的修复状态。
看起来，好像人类终于把「饿一饿延寿」这事，从玄学修炼，变成了可复制的生物学策略。
但如果「饿」真的这么神奇，关键到底在于什么？是饿的时候，身体拼命燃烧脂肪？还是存在其他更隐蔽的机制？
饿24小时，寿命延长40.8%
近期，来自美国得克萨斯大学等机构的研究团队发表于Nature Communications的一项研究[1]却给出了颠覆性结论。这项研究发现，秀丽隐杆线虫在成年早期「饿上」24小时，寿命大幅延长40.8%。但延寿的关键不在于「饿肚子」期间身体燃烧了多少脂肪，而在于恢复进食之后，身体能不能及时把「燃脂开关」关掉。一旦这套关闭机制失灵，饥饿带来的长寿好处几乎会全部消失。
脂肪在被大量消耗的同时，一些特定的长链脂肪酸也随之明显减少。但作为「能量货币」的三磷酸腺苷（ATP），只轻微下降了约6%，几乎不影响正常活动。
不过，过了24小时「吃回来」后，脂肪酸水平恢复，储存脂肪的「脂滴」数量和体积也基本回到原点，ATP同样恢复正常。
在传统认知中，断食会猛烈地燃烧脂肪，那延寿效果，八成就是「燃脂」带来的吧？
于是，研究者盯上了脂肪代谢的关键调控因子NHR-49蛋白。如果延寿真的靠「燃脂」，那干扰这个调控因子，效果应该会大打折扣才对。
结果，当他们调控NHR-49，削弱线虫的脂肪分解能力后，它们的能量维持变差了，ATP水平也下降了，但断食之后的寿命还是延长了。
也就是说，「饿上24小时」带来的长寿，并不依赖于脂肪被分解和利用有多彻底。
既然「燃脂」不是延寿的关键，那真正起决定作用的，到底是什么？
研究者顺藤摸瓜，最终锁定了酪蛋白激酶KIN-19。从机制上来说，它的作用发生在吃饱喝足之后，在不需要继续分解脂肪时，KIN-19会找到脂肪代谢调控因子NHR-49上第114位的丝氨酸，在这个位点上添加一系列磷酸基团。被磷酸化修饰后的NHR-49会从细胞核中被排出，失去转录调控能力，随后被细胞的蛋白质降解系统识别并清除。这样一来，脂肪分解过程便顺利终止。
为了验证KIN-19在寿命调控中的作用，研究者利用RNA干扰技术降低线虫体内KIN-19的表达水平。结果发现，即使线虫处于食物充足、正常进食的状态，它们的脂肪储量依然异常低下，线粒体功能也无法恢复正常。当这些线虫再「饿上24小时」，它们也无法像正常线虫那样获得断食带来的健康收益。
也就是说，它们已经「饿过了」，却再也得不到「饿」的好处。抑制KIN-19相当于让机体长期处于一种「误以为还在饥饿中」的代谢状态。但这种持续的「假饥饿」并没有延长寿命，反而破坏了断食本该有的益处。KIN-19所负责的「关闭脂肪分解」，其完整性是「饿肚子」能够延长寿命的前提。
大脑「感觉饿」本身，
能调整免疫系统
不仅如此，饥饿感甚至还能调控免疫系统。
此前，来自曼彻斯特大学的研究团队发表于Science Immunology的一项研究[2]就发现，当人或小鼠禁食超过20小时，血液中Ly6Chi单核细胞会明显减少。这类细胞平时是免疫系统的「急先锋」，哪里有感染或组织损伤，它们就冲在最前面。但凡事有两面，在一些慢性炎症或自身免疫疾病中，它们也可能反应过头，反过来「误伤」自己的组织。
那这些「急先锋」数量下降，到底意味着什么？难道是免疫系统变弱了？恰恰相反。这些细胞并没有消失，而是被大脑暂时扣在了骨髓里，不让它们轻易进入血液。大脑在模拟饥饿时主动做了一件很聪明的事：既然眼下没有真正的感染或组织损伤，那就没必要让这些容易「擦枪走火」的细胞在外面晃荡，省得它们闲下来没事干，反而去攻击自身组织。
所以，这非但不是免疫崩溃，反而是一种主动的「防误伤」机制。
另外，研究者还在纠结一个问题：这种变化，到底是因为身体真的「缺能量」了，免疫系统被迫「节衣缩食」？还是说，大脑在感知到饥饿后，主动下达了调控指令，哪怕身体并不缺营养？
于是，他们人为激活了「饥饿感的源头」——下丘脑中的AgRP神经元。结果，即使小鼠实际上并没有真正缺乏营养，只是「被模拟成觉得饿」，短短4小时内，血液中的Ly6Chi单核细胞就明显下降了。
具体而言，AgRP神经元被激活后，会通过交感神经影响肝脏的mTOR信号通路，使趋化因子CCL2的分泌下降，而CCL2正是召集这些免疫细胞「出动」的关键信号。一旦这个召集信号减弱，Ly6Chi单核细胞的数量自然就随之下降了。
换言之，免疫系统的变化，并不一定需要真实的「能量危机」，只要大脑发出「我饿了」的信号，身体就会开始调整策略。
总的来说，上述研究揭示了「饥饿延寿」背后的生物学机制。线虫在成年早期「饿上24小时」可延长寿命40.8%。同时，大脑感知到的「饥饿感」还能调控免疫系统，激活下丘脑的AgRP神经元（即使没有真正的缺能量，血液中的特定免疫细胞也会明显减少）。
看来，浅浅饿一会儿，或能调动身体的一些有益变化。但这种好处建立在可控、有限度的基础上。一旦饿过了头，或者身体失去了关闭燃脂的能力，反而得不偿失。饿得扛不住的时候，该吃就吃，别硬刚～
注：研究[1]基于线虫模型；研究[2]主要基于小鼠模型，在人类中的普适性仍需进一步验证。
参考资料：
[1]Tatge, L., Kim, J., Solano Fonseca, R.et al. Silencing lipid catabolism determines longevity in response to fasting. Nat Commun 17, 1919 (2026). https://doi.org/10.1038/s41467-026-68764-y
[2]Cavalcanti de Albuquerque JP, Hunter J, Domingues RG, Harno E, Worth AA, Liguori FM, D'Alessio A, Aviello G, Bechtold D, White A, Luckman SM, Hepworth MR, D'Agostino G. Brain sensing of metabolic state regulates circulating monocytes. Sci Immunol. 2025 Apr 4;10(106):eadr3226. doi: 10.1126/sciimmunol.adr3226. Epub 2025 Apr 4. PMID: 40184437.
撰文 | 木白
编辑 | 木白
版权说明：梅斯医学（MedSci）是国内领先的医学科研与学术服务平台，致力于医疗质量的改进，为临床实践提供智慧、精准的决策支持，让医生与患者受益。欢迎个人转发至朋友圈，谢绝媒体或机构未经授权以任何形式转载至其他平台。
热门跟贴