《ENEMY》里，煎饼果仔和夏天妹妹被强行绑定，进入诡异副本组队杀敌，没想到大BOSS梨园双煞背负着沉痛的家国往事。
《吉时已到》里，一个游戏小队突然被系统拽入《牡丹亭·喜宴》恐怖游戏副本，柳娘、丽娘谁才是需要绞杀的大BOSS？
以及由肖战主演、正在拍摄的大制作《十日终焉》，近期这三部热度拉满的短剧、手搓电影和S+剧集，都有一个共同标签——无限流。
无限流（作品有一个凌驾于各时空之上的“系统”，主人公可通过系统进入各个异世界冒险），作为网文的一个类型，被影视行业接纳后，颇有如鱼得水之感。2026年，或将是“无限流”影视作品爆发的大年。
壹
“内娱嘴亲烂了，也没他俩眼神动人。”
这个热搜话题形容的是《ENEMY》第一季“民国篇”里，陈桥头（煎饼果仔 饰）和陈巷口（夏天妹妹 饰）以身殉国、临终诀别时，深情又悲凉、无奈又凛然的对望。
整部短剧上线三天话题量便突破10亿，其火爆程度，一如三年前，他俩合作的《逃出大英博物馆》。
不过，这次《ENEMY》是个季播剧。故事讲的是一对宿敌，被系统强制组队，身着西洋婚服，于礼堂内迎战最终大BOSS“梨园双煞”。
这对BOSS，身着京剧戏服，面施浓粉，男武生手持双鞭，女花旦十指戴金驱，“夫妻双魂镇此关”。
主角团拿到系统武器步枪和指虎后，开始闯关。四人混战，敌我不分。待到主角团射杀男武生，女花旦泪流满面，嘶吼发狂，瞬间将主角团的意识拖入民国。
原来梨园双煞的前生是梨园双星。青梅竹马的两人，自幼在戏班长大，成为台柱子。后来，南京沦陷，师父惨死，百姓罹难。两人为拯救百姓，假意为日军唱戏，最终同戏台下的日军同归于尽。
他俩临死前，决定唱完这出戏，并立咒于戏台，愿以此身此魂镇压尔等罪人（侵华日军）。一场大火，玉石俱焚。回到关卡，双煞一并焚毁，主角通关成功。本以为可以返回现实世界，结果狡诈的系统没有放过他们——第二季故事“珍宝福利院”篇即将展开。
一个无限流故事中，竟然嵌入了沉痛的家国往事，并且是改编自京剧名角筱菊亭的真实事迹，煎饼果仔和夏天妹妹的想象力和表演，又一次重新定义了短剧的叙事可能。
甚至可以说，他俩就是为了“家国情怀”这碗醋，而包了“无限流”这顿饺子。
同样，由圆子、无恙等人手搓的电影《吉时已到》，也是为了一碟昆曲的醋，包了“中式恐怖+无限流”这顿饺子。
《吉时已到》抖音点赞近600万，B站播放超500万，这战绩对于96分钟的电影来说，殊为难得。毕竟这些主创无公司、无投资、不用AI，成本仅30来万元，其破圈式好评，完全是因为把“爱与执念”这个主题，演绎到了极致。
这部电影是讲，游戏小队“玄鸟”的队长慕辞与队员尔尔大婚之日，全队被拉入以昆曲《牡丹亭》为背景的S级恐怖游戏副本。因为善与爱，队员接连惨死，最后仅剩尔尔一人。
悲痛欲绝的她，用执念幻化出与《牡丹亭》相仿的副本世界，等其他游戏小队身体穿越成自己的队员，再一次次指导他们通关。过程中少不了各种误会、挫折、死亡。没人知道她真正经历了什么，只知道她越来越会唱昆曲，越来越像那个“情不知所起，一往情深。生者可以死，死者可以生”的戏文里的杜丽娘，因为她已经重复了1000次这样的生活。
直到片尾揭示，当副本重复到第1001次时，她等来的不是另一组游戏小队，而是自己的爱人慕辞和队员，他们复活了。
《ENEMY》用无限流搭台唱戏，用梨园夫妻以身许国、热血赴难的壮烈与悲愤，打动了全网观众；《吉时已到》用无限流化用昆曲，生动演绎了何谓至情至性忘生忘死的爱情。
虽然两部爆款作品意不在无限流，但无限流却成了他们实现自身表达的最佳叙事工具。
贰
2022年，白敬亭、赵今麦主演的爆剧《开端》被一些人视为无限流作品。主角两人多次重复经历公交车爆炸案，在循环中不断逼近真相，最终阻止爆炸。
类似这种时空循环的影视作品有很多：
科幻悬疑片《源代码》，主角一次次重返列车，每次只有8分钟破解火车爆炸案；喜剧爱情片《土拨鼠之日》，主角被困在某一天无限重复，直到他变得更好，赢得真爱；《恐怖游轮》《明日边缘》《忌日快乐》等很多电影都采用了时空循环的叙事结构。
但严格来讲，这些作品并非“无限流”。真正的无限流有其基本框架，或者说标准。它最早起源于2007年网文作者zhttty推出的《无限恐怖》。
主角郑吒痛失所爱，倍感绝望，意外踏入一个名叫“主神空间”的虚拟世界。这个世界可以发布任务，提供奖励，兑换物品，可以理解成广义的“系统”。
郑吒等参与者会被投放到不同的副本世界——由《生化危机》《异形》《咒怨》《死神来了》等恐怖片架构的世界，进行残酷的生死游戏。同时，他们还会因执念等激发出技能，称之为“基因锁体系”。
最终郑吒及其队友惨胜，发现主神空间的真相，但并未结束冒险，仍要穿梭于不同的恐怖片世界做任务。
主神空间，副本世界，技能体系，可以视为无限流的三大基础配置了。
2008年卷土创作的无限流小说《王牌进化》在《无限恐怖》的基础上，又新增了“数据面板”，让伤害、武器、能力等彻底数据化，便于读者理解。
之后，三天两觉的《惊悚乐园》开始弱化恐怖色彩，强调智力解谜和逻辑脑洞。此后，作者和读者们不再满足于副本世界只是影视、小说的同人架构，开始原创一些个性副本。
无限流小说在诸多作者的探索及尝试下，成为一个可与玄幻、武侠等故事类型相媲美的大类。
在无限流已经相当成熟之后，直到2024年才有相关的网剧推出：《19层》《致命游戏》等作品，都是主角团闯入异世界，一路经历各种恐怖游戏，凭借技能、武力、智力等挣扎求存。
再看《ENEMY》，游戏小队集结，战胜BOSS则获得奖励，然后继续任务；通过梨园副本之后，又迎来福利院副本。任务接二连三，他们也必将迎战操控一切的“系统”。
《吉时已到》里的游戏小队、游戏道具、队员技能、任务闯关以及那纯正的中式恐怖味儿，直接致敬了开宗立派的《无限恐怖》。
至此，可以看出为什么《开端》不算无限流了——它的循环更接近现实世界，而非副本世界；主角短暂通关没有获得装备或技能，仍是普通人；在主角完成任务后便可退出循环，而无限流的冒险轮回往往渺无止境。
叁
除了《ENEMY》《吉时已到》，今年春节档韩延导演的《星河入梦》，主角王鹤棣、宋茜频繁出入各类诡异时空，闯关做任务，也算是无限流电影。
下半年或将上线的优酷剧《今天也没有变成玩偶呢》（陈都灵、陈靖可）《我们生活在南京》（张子枫、马嘉祺），腾讯剧《十日终焉》（肖战、魏大勋、胡先煦）《明日乐园》（钟楚曦、尹昉）等，都是无限流剧集，且都有爆款相。
2026年，可谓是“无限流”大年。
它究竟有何魅力，为何突然爆火，引领了影视行业的潮流？
首要原因是市场苦古偶久矣，批量化、流水线的仙侠、奇幻、武侠等古偶，再怎么折腾也翻不出新花样。内娱需要新的故事类型，刺激生产，吸引观众。
细数各大影视剧的IP源头——网文，“无限流”是为数不多还未被深入挖掘但拥趸无数的题材金库。
而这类网文，往往有着《鱿鱼游戏》一样的高强度、强刺激、快节奏、多反转的故事情节，天然适配更习惯短剧式爽感、短视频式节奏的观众群。
以及，无限流故事可以嵌套进各种副本世界，如《星河入梦》的小丑世界，《吉时已到》的《牡丹亭》昆曲世界，《ENEMY》的梨园往事，在美术、场景、服道化及各类传统的文化符号方面，大有可为。且这类副本世界，犹如一个个迷你单元剧，完美匹配短视频传播规律。
再者，“无限流”能把一个故事情境推向极致——无限多次的死亡游戏和前途未卜的绝境循环，远比日常的婚嫁丧娶、四季三餐叙事更能考验人心人性。
比如《吉时已到》里的尔尔，全队牺牲，唯她独存，她不愿独自走出副本世界，甘心被囚禁在执念里，经历1000次绝望的轮回，一次次看有着队友样貌的小队出现，又一次次送他们离开。这种西西弗斯式的穷尽一生推巨石上山又接受其滚落的爱与执念，要比《难哄》之类的偶像剧来得更加刻骨铭心。
观众喜欢刻骨铭心，喜欢这种情绪浓度高到爆表的故事。
最后还有一个原因，今天的世界充满各种不确定性，我们的生活就像无限流里的各种副本，稍有不慎就会行差踏错。
可是，想到《十日终焉》里的齐夏，能在残酷的游戏里找到正确的解法，想到《吉时已到》里的尔尔为了爱甘愿重复1000次枯燥的生活，这种“确定感”让我们感到安全，感到世界纵使可怖，仍有人会等你，有人会引领你走出荆棘。
可以说，内娱市场，观众偏好，以及时代情绪，正合力呼唤一个全新的故事类型。而无限流，就是被选中的那个。
撰文 李瑞峰 编辑 苏静
热门跟贴