一周只打两天零工,不用坐班,也不必忍受漫长的通勤,避开无意义的社交,独自生活在东京郊外的小公寓里,悠然自得地享受着三餐四季。
在读到《做二休五》之前,我们可能无法想象,有人在二十多岁的年纪就实现了“不上班自由”。
过够了为老板和房东打工的日子,也不愿勉强自己迎合社会的目光,作者大原扁理另辟蹊径,靠着每月7万日元(大约三千人民币)的收入,打造出了令无数人心羡的都市快乐生活。
负担不起市中心的房子,没关系,可以租郊区的。
不能经常去饭店吃饭,没关系,可以自己动手做。
加班多到想辞职,退一步,换一份低强度的工作,砍掉不必要的欲望,清理掉消费社会的浮华和诱惑后,与世界、与自己的联结反而更加真切、鲜活。
不用打工的日子里,就去图书馆读书,在街头散步,或者窝在家里画画、看一部喜欢的电影,偶尔去附近的山林观鸟、为自己安排个一日泡汤之旅……
大原扁理身体力行地向这个世界展示了一种不依附于金钱的简单、自由的活法,它或许无法适用于每个人的人生,却 为厌倦了现代生活而不知如何改变的人们提供了一种全新的可能,更让所有在时代中特立独行的普通人感受到深深的安慰与共鸣。
“正因是艰难的时代,更要开心生活。” 愿这份“不勉强自己”的生活智慧带给你我随心而动的勇气。
只此一次的人生,请允许自己自由前行。
下文摘自《做二休五》
大原扁理 著 ✍️
01
隐居的一日生活
首先,我想要介绍一下我一天的生活。
就算没正事要做,我还是会在六七点钟起床。也许各位会讶异,在自由的环境中,我明明可以爱几点起来就几点,为何对早起这一点特别在意?这是因为我不希望自己失去紧张感。
一旦过着清闲的生活,人也会跟着变懒。若自己不定下规则,没人会帮你完成。所以我这个习惯,或许可以说是一种生活的美感吧。
早上起床后先用冷水洗脸,用力拍打脸颊。接着,不管多么天寒地冻,我都会打开窗户让空气流通,
就算窗子只开一分钟也好。等房间内的空气跟室外的空气融合之后,整个房间就活起来了。这件事一定要做,不然一天就不能算是开始了。
晴天时,等倒完垃圾,我会来做个日光浴。冬天,我会一边听收音机播报的新闻及气象,一边泡脚。接着跟着六点半NHK广播体操一起活动筋骨。
偶尔我也会睡过头,赶不上广播体操播放的时间,这时我就会用YouTube播放广播体操来跟着做运动。
早餐通常是米饭配味噌汤及酱菜。酱菜中我最喜欢的就是腌萝卜了。我也会自己腌渍当季的时蔬。
不想吃饭的时候,我就吃一两片全麦吐司。依当时的心情选择要抹奶油酱、果酱还是花生酱。有时心血来潮,我会自己烤司康饼,配着红茶享用。
我莫名喜爱这段短短不到30分钟、缓缓流逝的做早餐的时光。今天我也眺望着窗外洒进来的晨光,看着它一点一滴流泄满地。
刷完牙后便是早上的自由时间。想打扫时就打扫,虽然我不会每天都做,但至少不会等脏到让人生病才打扫。因为我很喜欢洗衣服,所以一周会洗两三次。其他的事就随心所欲、兴之所至再做。
不论做什么,只要想到“世界上的人这时应该都正搭着爆满的电车通勤吧”,原本平凡的早晨,在隐居生活中反而显得更加甜美了。
偶尔我也会因为有事而需要在早上的通勤时间搭电车。在月台上看着等电车的人,有些人的衣服烫得光鲜亮丽,有些人的衣服皱巴巴的,这光景仿佛是人类使用前与使用后的标本。
有时我也会幻想,如果我也过着那种人生会是怎么样。不过一上了车,在几乎没有立足之地的车厢内,当身后大叔的呼吸喷到我颈上时,这样的妄想便立刻烟消云散了。果然还是隐居好。我顿时改变了念头。
午饭,我通常是吃荞麦面或乌冬面等简单快速的面食。由于我不喜欢放太多料,简单煮的话,冬天就是汤乌冬面,夏天则是冷荞麦面。
平时撒上一点葱花或芝麻,冬天则把姜或胡萝卜等根茎类磨成泥备用,这样想吃时马上就可以用,非常方便。我不放肉。切肉的话砧板会脏掉,而且清洁善后也很麻烦。麻烦的料理我只在外面吃。
接着就是一边听喜欢的广播节目,一边做菜、吃饭、洗碗。这是我的原则。
如果是看电视的话,我常会看得入神,等察觉时才发现时间浪费了一大半。广播则不会这样。广播的好处在于可以一边做别的事一边听,十分有效率。
下午的自由时间,我有时会散个步,顺便买东西,或是在附近的公园做做日光浴、拔拔野菜。心血来潮时也会去喜欢的店家逛逛。
我很喜欢走路,每天至少会走一个小时以上。走路时会听iPod里灌的播客。
在觉得快要迷失自我时,散步是个好方法。重点在于避开信息泛滥的车站附近等地,前往河川、公园等大自然的场所。我会专注地看着天空、树木或水流等自然事物。
这时或许可以说是从宇宙的视角来看吧,如果能透彻地看着大约20万年间创造出来的事物,通常也就能领悟到,世间绝大多数事物都如同宇宙尘埃般微不足道。
要去图书馆或邮局办的事,也都是在这段时间处理。下雨的话,有时我也会一整天都窝在家里看书。
虽然我喜欢雨声,但讨厌被淋湿,只要下雨,我都会尽可能取消与朋友的约会。
如果没有什么特别的事,我会在傍晚五点左右吃晚餐。如此一来,第二天早上我就会因为肚子饿而自然醒来。这种饿醒的感觉实在是很舒畅。
我的晚餐大多是炒饭、烤饭团,或是番茄意面等简单的料理。当然也是自己掌厨。
晚上的自由时间大致上会洗澡,一边喝奶味较重的红茶一边看书,利用免费的影片网站或DVD看电影,还有收email。边听广播边洗碗,做做瑜珈之类的轻运动后就上床睡觉。基本上是早睡早起的模式。
因为这种循环已经成了习惯,所以我几乎每天都过着同样的日子。由于没有什么非做不可的事,我会依照当天的心情偶尔调换顺序。
我想,可能会有人说:“你竟然不会厌倦这种生活啊。”但不可思议的是,我对这种生活真的完全不会腻。
从我搬到幽静的东京武藏野郊区算起,我的隐居生活已经堂堂迈入第五年了。
一月已经过半,附近的梅花开始绽放;而暖和的日子里,隔着玻璃窗能看见日照之处隐隐浮现出海市蜃楼的景象。不用翻开日历,我就先察觉了季节的变换,这让我十分心满意足。时光在转瞬间流逝。
02
没钱也有没钱的活法
节约生活的重点,在于自己做得到的事情要尽量亲力亲为。虽然没钱,但因为有大把的时间,就花时间来做吧。
大家应该善加利用自己所拥有的事物,若勉强想要利用自己没有的,只会让自己痛苦。
有趣的是,人一旦没钱了,灵感便会浮现。从他人的眼光来看,或许我一贫如洗,但正因如此,创意为我带来了更多乐趣。
下面就整理介绍一些我能DIY、不花分文就乐在其中的事。
料理
基本上我都是自己煮。
每餐自理的话,伙食费就能降到外食的四分之一左右。
我觉得自己煮的饭最安心、最好吃了。不过极少数时候,我也会完全不想自己煮,或是有时会突然想吃些什么料理,这时我就会去外面吃,不会忍耐。
一年之中,我偶尔会有几次和朋友相约,精心打扮去市中心的餐厅吃饭,我觉得这样也挺不错的。
为了什么样的目的、穿着哪种款式的衣服、和谁一起用餐、聊什么话题、度过怎么样的时光,光想着这些都让我觉得开心。我认为餐厅是一种很了不起的文化。
无论如何,“毫无理由就是想在外面吃”这种事是不会发生在我身上的。有分寸很重要。
我一天的伙食费大约控制在300日元左右,最多也不会超过500日元。最近我在GODIVA的展示柜,看到一颗巧克力要价差不多300日元,各位买这一颗巧克力所花的钱就可以让我过一天了。
打扫
基本上我不会使用超市卖的化学清洁剂。
理由有以下三点:
①我不喜欢清洁剂的味道。
②清洁剂依照使用场所跟目的分成很多种,而我无法分辨何时该用哪一种。
③一想到合成表面活性剂会流到河里,就觉得可怕,所以不使用。
我用小苏打当清洁剂。小苏打是可用于家庭清洁的万能清洁剂,把小苏打加水调成糊状,就能清洁不同程度的污垢,不必买其他各种清洁剂,非常方便。
厨房不锈钢的油污、抽油烟机的污垢、浴缸的水垢等,只要用小苏打就可以清洁光亮。
此外,小苏打也有除臭的功能。对厨余臭味很在意的人,可以将小苏打直接撒在垃圾桶内,恶臭就会瞬间缓解。
小苏打对付排水口的臭味也很有效。当闻到排水口飘出臭味时,立刻倒入小苏打,再浇上热水,就能清除臭味。看着不停冒出的泡泡,我愉快地想象着那些造成臭味的细菌,正痛苦地被冲走的样子。
后面还会提到,我连洗澡都用小苏打。像这种方便又万能的东西,却因为跟化学清洁剂比起来太不起眼,所以用的人不多。我为此深深觉得可惜,因此偶尔会送别人一些小苏打。
购物
我买东西的重点不在于“想要、不想要”,或是“有的话很方便、没有的话很不方便”,而是用“需不需要”来判断。所以我很少买食材以外的东西。
不过在一些喜庆的日子里,我还是会毫不犹豫地买花或礼物送给好友。做事要看场合,这也是很重要的。反正我不会毫无理由地想要乱买些什么。因此垃圾自然也减少了。
我现在使用的可燃性垃圾袋,是三公升装的超小尺寸。大概是便利商店最小的塑料袋尺寸。
在价格上,比起单价最便宜的,我更在意的是整体考虑起来是不是划算。
确实只看超市传单的话,某些东西真的很便宜也说不定,但还要考虑到为了买东西去那里所花的交通费或是时间、体力,是不是在可以接受的范围内,这才是重点。
如果我有时间或兴致,还会想到这样的购物能带给社会什么样的利益,或是能反馈给社会些什么。
每当这样思考时,乍看便宜、其实综合来讲成本很贵的东西,真的会让我领悟到“免费的最贵”这个道理。
《 凪 的新生活 》
例如决定了想要的东西,如果确定那里有卖倒也无妨,但如果是特地跑到遥远的Outlet去看有没有卖,这种事我是一定不会做的。
尤其是大特价时期的人潮会让我很疲累,思考能力下降;店员也会因为工作量太大,服务变得不够周全。一想到这些,我就更不想去了。
自从隐居之后,觉得原本为了追上时尚潮流所做的努力实在太累人了,所以后来除了非常想要的东西以外,都是堪用的将就使用而已。
购物要从全方位来考虑!这么一来,浪费就会骤减。
交通
原则上我是不坐电车跟公交车的,通常我会把活动范围控制在走路或骑自行车可以到达的范围内,如此一来还可以运动。
一般来说,坐电车五站内的距离,我都会骑自行车。如果是坐地下铁的话,距离大概是约两倍的十站左右吧。在这段范围内,想处理的事应该都可以达成。
不过偶尔也会和朋友一起到东京市区,或是大热天时,我就会很干脆地坐电车或公交车。
我当然没有汽车,我想就算现在有钱,我也不会买车。因为住在东京,交通网十分发达,没车也不会造成不便。而且光想到油钱、停车费、保养费和汽车税等养车的费用,我就敬而远之了。
03
下定决心隐居的契机
虽然是过去的事了,但在这里,我想要跟大家说一下让我决定隐居的契机。
住在杉并区时,除了便利店的打工之外,我同时还在大车站内的书店兼职。
这间书店的工作非常忙碌。是谁说在书店打工很闲的!
我通常排傍晚班,这个时段挤满了回家途中的学生和上班族,每天收款机前都排满了长长的队伍,一直延伸到隔壁店家去。一忙碌起来是完全离不开收款机的。
然而书不能像食品或杂货小物那样随意变更价格,所以就算再怎么贩卖,只要店址租金贵的话,利润几乎提升不了。
公司员工每天加班就不用说了,连假日大家也都特地来上班,真的是拼了命在工作,但昂贵的租金压得人人都喘不过气来。员工的心情差,职场气氛也十分紧绷。
我的打工伙伴们常因芝麻小事被叫去,莫名其妙被痛骂一顿,大家都一个一个辞职了。
最夸张的时候,通常七个人轮班的收款机,算上我却只有三个人负责。完全无法离开收银机。
在那种时候,我被要求寄书给客人。
在这间书店,如果是值傍晚班的人,忙起来完全离不开柜台。而打工的人如果超过契约规定的上班时间,也不能加班,所以一如往常,我写了张便条纸给隔天的员工,拜托他帮忙,然后就回家了。
第二天上班时,我被员工T叫了过去。“这个好像有点怪怪的,你能不能解释一下?”
T给我看的纸条,就是我昨天贴在要寄送的书上的便条纸。上面有昨天上班的员工S亲手写的字,像是要涂满整张纸,用红色签字笔潦草地写着:
我完全没听过这事,也不允许,完全无法原谅
文字上简直渗出了怒意。一瞬间,感觉像是用鲜血写成的诅咒,让我心惊胆战。不过仔细一想,这件事跟我根本没关系。
我把昨天发生的事跟T说明之后,T有点失望地说:“什么,就这样?”
书店店员实在是太辛苦了啊。尽管如此,还是做得要死不活的。
如果一直待下去,我一定会变得跟S一样奇怪吧。
我认为我不能再待在这里了。在变成S那样之前,我必须舍弃这个职场,舍弃这个不工作成这样不行的社会。
就算当时没有说些什么,但那件小事确实在我心中留下了疙瘩。
只不过,我毕竟还是需要工作,所以仍然继续做了一段时间。但这之后,只要是打工的日子,我就会长荨麻疹。最后还是辞职了。
就算工作成那样,我还是过得一点也不宽裕,这到底是谁的问题?
明明我要求的完全不多,却过得如此痛苦,这到底是为什么?
职场跟这个漠然的社会,别说保护我们了,根本只有夺走我们的时间、金钱和余裕不是吗?有必要为它这样拼命工作吗?我真的是不懂。
因此我渐渐淡出社会,走向隐居。
点击图片,购买本书
微信|小红书|微博|豆瓣|B站
搜索「理想国imaginist」订阅关注
抖音「理想国图书」| 小宇宙「naive理想国」
热门跟贴