创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1992年，我妈给了镇上化缘的陌生老道一碗面，他走时却拉住我，眼神冰冷。
“孩子，你家有大劫。”娘瞬间白了脸，爹骂他是骗子。
可我们都没想到，这场劫难的到来，远比我们想象的更凶猛，也更诡异，而它的根源，并非天降，而是人心。
那年是1992年。
我们家在镇子临街的地方，开了一家小小的饭馆。
没有名字，大家习惯叫它“路口那家”。
夏天的午后，知了在窗外老槐树上声嘶力竭地叫着，把空气搅得又黏又热。
店里没什么客人，只有一架老旧的吊扇在头顶有气无力地转着，发出“吱呀吱呀”的呻吟。
我趴在油腻腻的柜台下面，用铅笔在本子上描着小人儿。
空气里弥漫着一股淡淡的油烟味和饭菜的余香。
娘坐在门口的小板凳上，手里择着一把刚从菜市场买来的青菜，豆大的汗珠从她额角滑落。
爹在里屋，算盘珠子拨得噼啪作响，那是我们家全部的希望和奔头。
他时常一边算账一边念叨，等攒够了钱，就把店面盘下来，再扩建一下，到时候就不愁生意了。
他的声音里，满是对未来的憧憬。
就在这样一个昏昏欲睡的午后，一个影子投在了店门口，挡住了刺眼的阳光。
我抬起头，看见一个老道士。
他很高，但很瘦，仿佛一阵风就能吹倒。
身上那件洗得发白的灰色道袍，边角已经磨破，露出里面的棉絮。
他手里拿着一把拂尘，头发和胡须都已花白，但梳理得很整齐。
最特别的是他的眼睛，那是一双清澈得不像话的眼睛，像是能看透人心。
娘停下了手里的活，有些局促地站了起来。
在镇上，化缘的和尚不少见，但道士，却是头一回。
老道士稽首为礼，声音不高，却很清晰。
“福生无量天尊，贫道云游至此，腹中饥渴，敢问居士可否化一碗便饭？”
爹从里屋探出头来，皱了皱眉头。
他是个顶顶现实的人，从不信什么鬼神之说。
“这年头，骗子都扮上角儿了。”他小声嘟囔了一句，眼神里满是不屑。
娘回头瞪了爹一眼，示意他别乱说话。
娘的心肠很软，总觉得与人方便就是与己方便。
她脸上堆起笑容，热情地招呼道：“道长快请进，外面热，进来歇歇脚。”
她麻利地把一张桌子擦了又擦，请老道士坐下。
“家里也没什么好招待的，我给您下碗面吧。”
老道士微微颔首，道了声谢，便安静地坐着，闭目养神。
娘进了厨房，很快，煮面的水声便响了起来。
我从柜台下钻出来，躲在门帘后面，好奇地打量着这个不速之客。
爹从里屋走出来，靠在柜台上，斜着眼看他，像是在审视一件货物的真假。
很快，一碗热气腾腾的阳春面被娘端了出来。
雪白的面条，翠绿的葱花，几片青菜浮在汤上，最上面，还卧着一个煎得金黄的荷包蛋。
香气一下子就钻进了我的鼻子。
“道长，慢用。”娘把筷子递了过去。
老道士睁开眼，看着眼前的面，眼神里似乎闪过一丝异样的光芒。
他没有立即动筷，而是抬头看了看我娘，又隔着门帘，望了一眼我爹。
最后，他的目光落在了我的身上。
我被他看得有些发毛，赶紧把头缩了回去。
他这才拿起筷子，开始吃面。
他吃得很慢，很安静，没有发出一丝声音。
一根一根，一丝不苟，仿佛在进行某种庄严的仪式。
一碗面很快就见了底，连汤都喝得干干净净。
他放下碗筷，站起身，再次向我娘稽首。
“多谢居士款待。”
娘笑着摆手：“一碗面而已，道长不用客气。”
爹在一旁冷哼了一声，撇了撇嘴。
老道士仿佛没听见，转身向门口走去。
娘跟在后面，准备送他出门。
我也好奇地跟了出去，想看看他要去哪里。
就在他一只脚即将迈出店门门槛的时候，他毫无征兆地停了下来。
他猛地一转身，伸出那只枯瘦但异常有力的手，一把拉住了我的胳膊。
我吓了一跳。
娘也惊呼出声：“道长，你这是……”
老道士没有理会我娘，他的全部注意力都在我身上。
他那双清澈的眼睛，此刻变得深不见底，像两个漩涡，要把我吸进去。
他俯下身，凑到我耳边。
“孩子，你家最近有大劫，好自为之。”
他的声音很轻，却像一记重锤，狠狠地砸在了我们每个人的心上。
说完，他松开手，不再看我们任何一个人。
他头也不回地走上街道，宽大的道袍在风中摆动，没几步就拐过街角，消失不见了。
整个饭馆门口，死一般的寂静。
只剩下老槐树上，那只不知疲倦的知了，还在声嘶力竭地叫着。
娘的脸色，在那一瞬间变得惨白如纸。
她呆呆地站在原地，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
“疯言疯语！”爹最先反应过来，他一个箭步冲到门口，对着空无一人的街角骂道。
“哪里来的江湖骗子，吃饱了撑的，在这里胡说八道！”
他回过身，看到娘失魂落魄的样子，更是气不打一处来。
“你看看你！一碗面引来个瘟神！这种人的话你也信？”
娘像是被抽走了所有力气，扶着门框，声音带着哭腔：“他……他不像骗子啊……万一是真的呢？”
“真的个屁！”爹的嗓门陡然拔高，“什么大劫？我们家安安稳稳，本本分分做生意，能有什么大劫？他就是看你心善，故意吓唬你，指不定明天就上门来骗香火钱！”
“当家的，我害怕……”娘的眼泪掉了下来。
“怕什么！”爹一把将我拉到他身后，像是保护小鸡的老鹰，“有我呢！我倒要看看，什么劫能把我们家怎么样！”
那天晚上，爹和娘大吵了一架。
这是我记事以来，他们吵得最凶的一次。
娘坚持认为老道士的话是警示，想去镇东头的观音庙里烧香拜佛，求个心安。
爹则暴跳如雷，骂她是“头发长见识短”的蠢女人，是封建迷信思想的余毒。
他严厉禁止娘去庙里，并且把那只盛过面的碗，狠狠地摔在了地上。
青花瓷的碎片，溅了一地。
就像我们家突然出现的裂痕。
我躲在房间里，用被子蒙着头，听着外面的争吵声，心里充满了恐惧。
老道士那双深邃的眼睛，和他那句冰冷的话，像一道符咒，贴在了我的心上。
那件事之后，家里沉闷了好几天。
爹和娘谁也不理谁，饭馆里的气氛压抑得让人喘不过气。
日子似乎又恢复了平静，老道士没有再出现，也没有所谓的“大劫”降临。
爹的腰杆挺得更直了。
他时常在娘面前，用一种胜利者的姿态说：“你看，我说的吧？骗子！要是真有事，早该来了！”
娘不说话，只是默默地叹气，然后偷偷地把求来的平安符，缝进了我的枕头里。
为了证明自己是对的，也为了彻底驱散笼罩在家里的那片阴云，爹开始变得有些急躁和激进。
他觉得，开饭馆这种小打小闹，挣的都是辛苦钱，一辈子也发不了大财。
他说，要想让别人看得起，要想彻底摆脱这种提心吊胆的日子，就必须干票大的。
恰好在那时，镇上从南边刮来了一股邪风。
一股炒作“君子兰”的邪风。
不知道从哪里来的几个“大老板”，开着乌黑锃亮的桑塔纳轿车，在镇上最高档的酒楼里请客吃饭。
他们嘴里说的，都是“一株草换一栋楼”的神话。
镇上有些胆子大的人，跟着投了钱，没过多久，就换了摩托车，戴上了金戒指，在街上走起路来都带风。
这些活生生的例子，像一剂猛药，狠狠地扎进了我爹的心里。
他的眼睛开始发亮，就像是沙漠里快要渴死的人看到了绿洲。
他开始频繁地参加那些“大老板”组织的饭局。
每次回来，都带着满身的酒气和烟味，以及一脸的兴奋。
他把那些听来的“内部消息”和“暴富前景”，一遍又一遍地讲给娘听。
“你知道吗？人家王老板说了，这东西现在是有钱都买不到的稀罕物，过几个月，价格还要翻几番！”
“隔壁镇的李麻子，就投了两万块，一个月就赚回来一辆本田王！我们要是再不动手，黄花菜都凉了！”
娘不懂这些，她只是本能地感到不安。
“当家的，咱们还是安安稳稳开饭馆吧，那东西……我听着心里不踏实。”
“妇人之见！”爹一挥手，打断了她的话，“你就知道守着你那几口锅台！这叫机遇！懂吗？撑死胆大的，饿死胆小的！”
终于，在一个晚上，爹下定了决心。
他拿出了家里所有的积蓄，那是他用算盘珠子一颗一颗算出来，准备用来盘下店面的钱。
一共三万块。
在1992年，对于我们这样一个小镇家庭来说，这几乎是天文数字。
娘哭着拉住他，求他不要冲动。
“这是我们家的命根子啊！万一……万一赔了，我们怎么活？”
爹的眼睛已经红了，他甩开娘的手，吼道：“没有万一！你这个乌鸦嘴！我这是为了谁？还不是为了你和孩子，为了这个家！”
他甚至背着娘，偷偷向几家亲戚借了钱，凑足了五万块，一股脑地投了进去。
钱交出去的那天，爹像个凯旋的将军。
他买了一只烧鸡，一瓶西凤酒，破天荒地没有去饭馆，而是关起门来和我们一起吃饭。
饭桌上，他意气风发，畅想着几个月后暴富的生活。
他说，要买一台二十一寸的松下大彩电，要把家里的房子推倒盖成三层小楼。
他还说，要带我和娘去北京，看天安门，坐一次飞机。
我听得入了迷，仿佛那些美好的景象就在眼前。
只有娘，低着头，一口饭也吃不下去，眼泪一滴一滴地掉进碗里。
接下来的日子，爹彻底成了甩手掌柜。
他不再关心饭馆的生意，每天都和那些“老板”混在一起。
有时候，他会带回来一些据说是“极品”的君子兰幼苗，用珍贵的瓷盆养着，放在他自己的房间里，不许任何人碰。
他像照顾婴儿一样照顾那些草，每天擦拭叶片，测量温度和湿度。
饭馆的生意，全靠娘一个人撑着。
她变得更沉默，也更憔悴了。
夫妻间的争吵，从几天一次，变成了一天几次。
每一次，都以爹的怒吼和娘的哭泣结束。
家里的气氛，压抑得像暴风雨来临前的天空。
我开始害怕回家，宁愿一个人在学校的操场待到天黑。
因为我知道，推开那扇门，迎接我的，不会是饭菜的香气，而是无休无止的争吵和凝固的空气。
好景不长。
那股邪风，来得快，去得也快。
先是传来消息，说南方那边最先开始炒作的几个大城市，君子兰的价格一夜之间崩盘了。
爹一开始还不信，骂那些都是谣言，是有人想趁机抄底。
他去找那个带他入行的王老板。
王老板拍着胸脯跟他保证，说南边是南边，我们这是北边，行情不一样，让他放宽心。
为了稳住爹这样的人，王老板甚至又组织了一次更豪华的饭局。
可是，恐慌就像瘟疫，一旦开始蔓延，就无法阻挡。
镇上开始有人低价抛售手里的君子兰，却发现根本无人接盘。
曾经被奉为珍宝的“绿色金条”，一夜之间，变得比路边的野草还不值钱。
爹慌了。
他捧着他那些“极品”幼苗，跑遍了整个镇子，甚至去了县城。
曾经那些围着他称兄道弟的人，如今都像躲瘟疫一样躲着他。
他终于意识到，自己掉进了一个精心设计的骗局。
那个王老板，和他那辆乌黑的桑塔纳，也在一夜之间消失得无影无踪。
不仅是他，当初来镇上的那几个“大老板”，全都人间蒸发了。
他们租住的办公室，早已人去楼空，只留下一地狼藉。
消息传来的那天，爹一屁股瘫坐在了地上。
他的脸，比死人还要难看。
家里所有的积蓄，五万块。
还有跟亲戚借的好几万。
全部，都变成了那几盆无人问津的破草。
灾难，以一种最直接、最残酷的方式，降临了。
追债的电话，开始日夜不停地打来。
起初，爹还接，低声下气地跟人解释，求人宽限几天。
后来，他不敢接了。
电话铃声一响，他就浑身发抖。
再后来，亲戚朋友们开始直接上门了。
曾经那些和善的笑脸，如今都变得狰狞可怖。
咒骂声，指责声，充满了我们家小小的饭馆。
“姓张的！你不是说一个月就翻倍吗？我的钱呢！”
“当初借钱的时候说得比唱的还好听！现在装死狗了？你今天要是不还钱，我就搬你家的东西！”
爹像一只斗败的公鸡，缩在角落里，一言不发。
娘挡在前面，流着泪，一遍又一遍地给人鞠躬，给人道歉。
“三叔，求求您了，再宽限我们几天吧，我们砸锅卖铁也一定还您……”
“弟妹，不是我不帮你，我们家也等着这笔钱救急啊！”
饭馆的生意，彻底做不下去了。
每天都有人上门来讨债，吵闹不休。
家里的桌椅板凳，锅碗瓢盆，但凡值点钱的东西，都被人搬走了。
爹彻底垮了。
他不再去想怎么还钱，也不再去想怎么翻身。
他开始酗酒。
每天从早喝到晚，喝醉了就躺在地上，嘴里胡乱骂着，骂那个王老板，骂这个吃人的世道，也骂自己。
有时候，他又会一连几天不吃不喝，不说一句话，像个活死人。
娘的眼泪，好像流干了。
她以一种惊人的韧性，支撑着这个摇摇欲"坠的家。
她把那些债主一个个记在本子上，承诺一定会还。
她去给邻居家的红白喜事帮忙，赚取一点微薄的收入。
她把家里所有能卖的东西都卖了，换来一点米面，维持着我和她的生存。
我们家，已经不像一个家了。
更像一个破败的、等待被彻底摧毁的废墟。
那段时间，我最害怕的，是夜晚。
因为每到夜晚，爹的绝望和痛苦，就会被无限放大。
他会在梦里大喊大叫，然后惊醒，坐在黑暗里，一根接一根地抽着最劣质的卷烟。
烟雾缭绕中，我看不清他的脸，只能看到他越来越佝偻的背影。
我常常在想，老道士说的大劫，是不是就是这个。
它没有带来血光之灾，却用一种更残忍的方式，摧毁了我们家的一切。
摧毁了爹的尊严，娘的笑容，和我本该无忧无虑的童年。
压垮骆驼的最后一根稻草，在一个风雨交加的夜晚，来了。
那天，因为拖欠电费，我们家被断了电。
屋子里黑漆漆的，只有一根红色的蜡烛，在桌子上跳动着微弱的光芒。
窗外，狂风呼啸，豆大的雨点狠狠地砸在窗户上，像是要把它撕碎。
傍晚的时候，爹喝完了家里最后一滴酒。
他站起身，深深地看了我和娘一眼。
他的眼神很复杂，有愧疚，有绝望，还有一丝我当时看不懂的决绝。
“我对不起你们。”
他留下这句话，便推开门，冲进了风雨里。
娘想去追，却被他一把推倒在地。
我吓得大哭起来。
娘爬起来，抱着我，我们两个缩在墙角，瑟瑟发抖。
我们不知道爹去了哪里。
是去躲债，还是……去寻短见。
这个念头，像一条毒蛇，缠住了娘的心。
就在这时，门外传来了“砰砰砰”的巨响。
是砸门声。
伴随着砸门声的，是几个男人粗暴的叫骂。
“姓张的！给老子滚出来！再不还钱，老子今天就拆了你的房子！”
“我知道你们在里面！开门！别当缩头乌龟！”
那是镇上最凶的几个债主，他们是放高利贷的。
我和娘吓得魂飞魄散。
娘死死地捂住我的嘴，不让我哭出声。
砸门声越来越响，那扇本就破旧的木门，在一下又一下的重击中，发出了痛苦的呻吟。
仿佛随时都会散架。
外面的叫骂声，威胁声，混杂着风声雨声，像来自地狱的催命符。
绝望，像潮水一样，淹没了整个屋子。
娘抱着我，身体抖得像风中的落叶。
她的眼神空洞，嘴里喃喃自语：“完了……都完了……”
就在这无边的黑暗和恐惧中，娘的身体突然僵住了。
她像是想起了什么救命稻草一般。
她松开我，开始在屋子里唯一幸存的那个旧木箱里，疯狂地翻找起来。
箱子里的旧衣服，被她一件件地扔了出来。
终于，在箱子的最底层，她摸出了一个小小的、用手帕包裹着的东西。
是那个平安符。
是几个月前，她偷偷去邻村的神婆那里求来的。
在当时看来，它没能保佑我们家的平安，是个无用的东西。
可在此刻，它却成了娘唯一的精神寄托。
她颤抖着双手，借着那豆大的、随时可能熄灭的烛光，一层一层地打开那块已经有些发黄的旧手帕。
她想从中寻求一丝神灵的慰藉，哪怕只是自欺欺人。
手帕完全展开了。
里面除了那个早已失去意义的纸符，还“啪嗒”一声，掉出了一张被折叠得整整齐齐的、更小的纸条。
这张纸条，显然不是神婆给的，它的材质和颜色都不同。
娘愣住了，我也愣住了。
我们谁都不记得，这里面什么时候多了一张纸条。
在屋外魔鬼般的砸门声中，娘用尽了全身的力气，几乎是扑到了蜡烛前，将那张小小的纸条凑到微弱的火光下。
她的呼吸，在那一刻停止了。
我也瞪大了眼睛，死死地盯着那张在烛光中微微颤动的纸条。
热门跟贴