谁让谁滚？
一个冷硬的声音从门口传来。
婆婆不知什么时候到了。
她背着手站在玄关，一脸居高临下。
在这个家，轮不到你一个外人指手画脚！
外人。
我嫁进来不到一周，已经被定性成外人了。
客厅里，阵型摆得很整齐。
婆婆坐在沙发正中间，周宇航和周婷婷一左一右。马凯靠在阳台门框上刷手机，一副事不关己的样子。
我站在茶几对面。
小禾啊，婆婆开口了，妈不是不讲理。婷婷婚期定了，男方家条件差一些，总不能让你小姑子住出租屋出嫁吧？那传出去，我们周家的脸往哪搁？
你和宇航回来跟我们住，妈给你做饭，省你操心。等他们买了房，自然就搬出去了。
我咬住牙根。
妈，这套房装修我也出了钱
出了多少？婆婆打断我，三万？五万？这房子首付四十万，写的是宇航的名字。你那点钱，抵什么？
周婷婷在旁边翻白眼：嫂子，你也太小气了吧？不就借住一阵子
借住？那我住哪？
回爸妈家住呗。两居室挤一挤，又不是住不下。
那你怎么不挤？
周婷婷脸拉下来了。
嫂子你这人怎么说话的？我结婚我住出租屋，你住着大房子心里过得去？
你的婚事关我什么事？你哥的婚房凭什么给你？
你！
够了！周宇航猛拍茶几，苏小禾，你能不能识大体一点？婷婷是我亲妹妹，她有困难我帮一把怎么了？这房子是我的名，我说了算！
这句话，让我彻底清醒了。
是他的名。
所以这个家里，我什么都不是。
我说不出话。
喉咙像堵了一团棉花。
如果我不搬呢？
我一个字一个字往外蹦。
周宇航愣了两秒。
婆婆站了起来。
她走到我面前，离我不到半步。
不搬？那这日子就别过了。你要闹离婚，随便。一个远嫁过来的女人，离了婚，你觉得你还值什么钱？
她上下打量我。
二婚女人，连个娘家都靠不上。也就我们宇航不嫌弃你，换个人，谁要你？
这番话，每个字都像钉子一样钉进我的骨头里。
我站在那里，浑身发抖。
不是因为冷。
好。
我转身走进卧室。
我拉开衣柜，把我从苏州带过来的那个小皮箱拽出来。
周宇航追进来：你干嘛？
收拾东西。
你去哪？
跟你没关系。
我把衣服往箱子里塞，手在抖，眼泪砸在衣服上，一滴一滴的。
婆婆在客厅高声嚷嚷：走就走，谁稀罕！当初就不该娶个外地的！
周婷婷的笑声从客厅传过来。
我拉着皮箱走出卧室，经过客厅，没看任何人一眼。
换鞋的时候，周宇航站在我身后。
苏小禾，你要是今天走出这个门，就别想再回来。
我拉开门。
我不会回来了。
九月的哈尔滨，风里已经有了冬天的味道。
我拖着箱子走在陌生的街道上，一个认识的人都没有。
这座城市，三千万人口，没有一个人跟我有关系。
我走了很远，走到一个公交站牌底下，坐在那条冰凉的铁椅子上，终于哭出了声。
手机响了。
是我妈。
小禾，吃午饭了吗？那边冷不冷？
我张了张嘴，愣是一个字都说不出来。
小禾？怎么不说话？
妈，我咬着嘴唇，这边挺好的，我吃了。
挂了电话，我蹲在路边，抱着膝盖哭了半个小时。
我在车站附近找了个一百二十块钱一晚的快捷酒店。
房间小得只能放下一张床和一个床头柜。
墙纸翘着角，空调呼呼响但不出热风。
我裹着宾馆那条薄被子坐在床上，盯着手机屏幕发呆。
通讯录里翻来翻去，没有一个能打的电话。
爸妈不能打，说了会让他们担心。
朋友不能打，丢不起这个人。
周宇航没有给我发过一条消息。
连一句你到哪了都没有。
我坐了一夜。
第二天早上，手机响了。
周宇航。
我接起来。
回来。
两个字，没有道歉，没有解释。
你先跟你妈道个歉，婷婷的事咱再商量。别一个人在外头待着，像什么样子。
我握着手机，指节发白。
我道歉？
行了行了，先回来再说。外头不安全，你人生地不熟的。
他这语气，不是丈夫在找妻子，是主人在叫走丢的狗。
我挂了电话。
又坐了半个小时。
然后，我做了一个我后来无比后悔的决定。
我回去了。
不是因为他那通电话。
是因为我没地方去。
我身上带的现金不多，那张15万的卡不敢动一动就会暴露。那张135万的卡，我爸说过，那是保命钱，不到万不得已不许碰。
我拖着箱子回到那个所谓的家。
门开的时候，婆婆正在沙发上嗑瓜子看电视。
她瞥了我一眼，嗑瓜子的动作都没停。
回来了？我就说嘛，她能去哪？
周婷婷和马凯已经住进了主卧。
我的衣服被扔进了一个黑色垃圾袋，丢在阳台上。
你的东西我帮你收了，周婷婷从主卧探出脑袋，嫂子别介意啊，我怕你的衣服占地方。
她穿着我买的那双拖鞋。
那是我在苏州观前街花了两百多块买的棉拖鞋，鞋面绣着小兔子，我一直舍不得穿。
我没说话。
我把垃圾袋拎进次卧。
六平米的房间，一张单人床，一个破衣柜。
窗户正对着厨房排气扇，一股油烟味。
这是我的新家。
周宇航在我身后说：先委屈一下，等婷婷搬走了，咱们再回婚房。
多久？
快的话半年吧。
半年。
那咱们现在住
爸妈这儿。别挑了，有地方住就行。
他转身走了。
当天晚上，婆婆做了红烧肉。
满满一大碗，油亮亮的，码在桌子正中央。
周婷婷和马凯也来吃饭。一家人坐了满满一桌。
我伸筷子去夹。
婆婆把碗挪了一下。
这肉是给婷婷补身子的，她要结婚了，累。锅里还有白菜，你自己盛去。
我的筷子悬在半空。
周宇航低着头扒饭，当没看见。
我放下筷子，进了厨房。
锅里是半锅清水煮白菜，连盐都没放够。
我就着白菜吃了一碗饭。
那天晚上，我躺在那张吱呀作响的单人床上，听着隔壁婆婆和公公看电视的声音，听着周宇航在客厅打游戏骂人的声音。
我终于拨通了我爸的电话。
爸。
小禾？这么晚了还没睡？
爸，我想问你个事儿。
你说。
你当初为什么让我只说15万？
电话那头沉默了很久。
爸？
你是不是遇到事了？
没有。就是突然想问问。
小禾，我爸的声音低了下去，爸只告诉你一句话。不管什么时候，你那张灰卡里的钱，就是你的腿。有腿，才能跑。
我挂了电话，把脸埋进枕头里。
枕头湿了一大片。
热门跟贴