太阳的雅称中，最辉煌者曰曜灵。
《楚辞·天问》有句：“角宿未旦，曜灵安藏？”王逸注：“曜灵，日也。”
曜是光芒四射，灵是神明意志。
二字相合，太阳便不再是恒星，是巡行天宇的灼灼神魄。
阮籍写“曜灵晞朱光”，写的是晨光初透；谢灵运写“曜灵倏西迈”，写的是落日仓皇。
一个名字里，盛满了一整天的起落。
以神写日，化光为灵。
月御之名，为望舒。
《楚辞·离骚》云：“前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属。”
望舒是为月亮驾车的天神，后来干脆成了月的代称。
曹丕写“明月皎皎照我床”，是凡人的仰望。
而“望舒”二字，是将月亮还给天界——那不是一轮石球，是有御者驱驰的华车，夜夜碾过星河的辙印。
以驾写月，化静为动。
星星的别称，最质朴者曰白榆。
《玉台新咏》句古诗：“天上何所有，历历种白榆。”
天上没有稼穑，诗人却偏说那些星子是神祇种下的榆树，银白闪亮。
唐人王绩写“白榆林下度斜晖”，写的是人间晚景，天上星初亮。
星不再是遥远的光年，是可以倚靠的树荫。
以木写星，化远为近。
银河在天，古人呼为清汉。
陆机《拟明月皎夜光》写：“招摇西北指，天汉东南倾。”
天汉即是清汉。
汉者，大水也。
清者，澄澈也。
那条横贯夜天的光带，便是天上最清澈的一条河流。
秦观写“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度”，银汉即清汉。
那是牛郎织女的归途，也是凡人仰望时，眼底泛起的一缕微澜。
以水写河，化虚为流。
北斗七星中，第五星名玉衡。
《晋书·天文志》载：“北斗七星……五曰玉衡。”
衡者，权衡也，度也。
玉者，君子之德。
古人观北斗以定四时，玉衡所指，便是天地运行的刻度。
杜甫写“玉衡指孟冬”，一个“指”字，道尽了这颗星在人间的权威。
以德写斗，化星为仪。
流星划过，古人唤作飞琼。
琼是美玉，飞是倏逝。
一道光弧划过天际，如有人向夜空掷出一枚碎玉，还来不及看清，便已消失。
《太平广记》记唐明皇夜观流星，侍臣曰：“此天女试玉梭。”
飞琼，便是那天女手中脱落的玉梭，划过天际，落在谁的梦里。
以玉写光，化逝为美。
热门跟贴