"往手术台上一站,自己都觉得占地方。"

说这话的是上海岳阳中西医结合医院胸外科的医生项瑞龙,80后,身高1米84,体重300斤。前几天,他因为一个"令人意外"的原因在网上火了——不是做了什么高难度手术,而是他的体重。

他说自己入职时体重220斤,上班以后一路飙到300多斤,最夸张的一年,猛涨了整整100斤。

100斤。什么概念。一年涨了一个成年女性的体重。

更让人五味杂陈的是,同事和患者看到他,第一反应不是关心他的身体,而是调侃:"医生你自己都这么胖,这医嘱该不该听?"这句话被放到了网上,直接引发了一波讨论:"主治医生比我还胖,这医嘱我到底听不听?"

笑着笑着,我就觉得有点心酸了。

项医生的增重原因,说出来特别普通——工作繁忙、缺乏运动、喜欢油炸类食物。就这三个原因,和大多数上班族一样。但问题是,普通人发胖了,顶多是买衣服的时候不好看,去体检的时候被念叨几句。而他是医生,是要站在手术台前的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

他说每次手术站久了,腰痛得很明显。这个细节我印象特别深。普通人腰痛了可以请假,可以休息,可以去医院。但他自己就是医生,他知道自己的问题在哪里,但就是没有时间去处理。

这就是最讽刺的地方。

他帮别人看病,但他自己没时间看自己的病。他给别人开健康处方,但他自己连按时吃饭都做不到。他告诉病人要控制饮食、适量运动,但他自己的日常是——连着几台手术下来,午饭可能就靠一份油炸的外卖对付。

我有个朋友是急诊科的护士,她说过一句话让我一直记得:"我们医院里最不按时体检的就是医生。不是说他们不懂,是真的没那个时间。今天约了号,临时来了个手术,就得取消。下次再约,可能已经是一个月以后了。"

打开网易新闻 查看精彩图片

项瑞龙医生这次下决心减肥,据说是医院减脂训练营开营,他当场立下flag:争取瘦100斤。

100斤。不是小目标。他最狠一年长了100斤,现在要减掉100斤,按照健康减重的速度,大概需要两年以上。

两年。说长不长,说短不短。但一个外科医生,能有两年的稳定时间不被加班、不被手术、不被急诊打断吗?

我不确定。

但我看到他愿意站出来,把自己的问题说出来,这本身就是一种勇气。他在用自己的经历告诉患者:我也在努力变好,哪怕我还没做到。

这种坦诚,其实比很多"标准身材的医生告诉你管住嘴迈开腿"更有说服力。因为你看到他不是在说教,而是在共情——他懂那种"知道但做不到"的无力感。

有人会质疑:"医生都管不好自己的体重,怎么让人相信他能管好病人的健康?"这话听起来有道理,但细想一下,你会发现它混淆了两件事:医生的职责是专业判断,不是行为示范。一个肥胖的医生给你做手术,他的判断能力不会因为他的体重打折。

打开网易新闻 查看精彩图片

当然,如果他能瘦下来,对他自己一定是好事。腰痛会缓解,体力会变好,站手术台会更轻松。

所以与其问他"医嘱你敢不敢听",不如多问一句:他有没有时间去减?

这个问题,不是项瑞龙一个人的问题。是我们整个医疗体系里,众多医护人员共同面对的问题。

前几天,我在朋友圈看到了项医生的事。有个朋友是护士,她转发了这条新闻,配了一句话:

"减脂训练营开营那天,能报名的都报名了。但急诊室的人一个都没去——因为那天排了班。"

笑完之后,我又想起了项医生的那句话:

"往手术台上一站,自己都觉得占地方。"

这句话好笑。但笑着笑着,你就沉默了。