在杭州芳华，陈笑医生把术后恢复期称为“最后一公里”。
“手术台上做的是前半程，”陈笑说，“恢复期是后半程。很多人以为拆了线就结束了，其实不是。拆线只是起点，真正的修复，是从拆线开始的。”
她把这“最后一公里”分成了几个阶段。第一个月是“波动期”，肿胀反复，情绪起伏。第二到第三个月是“增生期”，疤痕变硬变宽，最容易焦虑。第四到第六个月是“软化期”，疤痕开始变软，形态逐渐稳定。半年到一年是“成熟期”，最终效果显现。

打开网易新闻 查看精彩图片

“每一个阶段都有它的特点，”陈笑说，“你知道了，就不怕。你不知道，就会慌。我的工作，就是在这‘最后一公里’陪着她们，告诉她们‘你现在在哪，下一步会去哪’。”
一位求美者在术后第三个月出现了严重的焦虑，觉得眼睛“越来越糟”。陈笑把她的恢复日记翻出来，一张一张对比：“你看，你第二个月的时候，这里还肿着。现在不肿了。你第四周的时候，这里还不对称。现在对称了。你不是越来越糟，你是在变好，只是变好的速度比你想象的慢。”
求美者看着对比照，慢慢平静下来。她说：“陈医生，如果你不陪着我，我可能已经去找别人做第四次修复了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

陈笑说：“这就是‘最后一公里’的意义。不是技术问题，是心理问题。技术我能在手术台上完成，但心理需要时间。这段时间，没有人陪，她会走丢。”
在杭州芳华，陈笑的“最后一公里”已经成为她区别于其他医生的核心优势之一。她不是做完手术就消失的医生，她会一直陪着，直到求美者走出那段最脆弱的时间。
“手术台上的成功，只完成了百分之五十。”陈笑说，“剩下百分之五十，在恢复期里。你不陪她走完，前面的百分之五十可能也会白费。因为她在焦虑中，会否定一切。我要做的，是陪她走完这百分之五十。走完了，才是真正的成功。”