在人类世界里,父母对孩子的爱被歌颂了几千年。但在动物界,“父母”这两个字的定义可就五花八门了。

有些动物的父母爱得深沉,深沉到让你起鸡皮疙瘩。有些动物的父母……怎么说呢,你可能想劝它们“要不你别生了”。

今天就来盘点动物界那些让人目瞪口呆的“育儿经”。

一 跳蛛妈妈:把自己给孩子当“口粮”

我们先从最“感人”的讲起。

打开网易新闻 查看精彩图片

跳蛛妈妈产卵后,会不吃不喝地守着卵袋,寸步不离。几周后小蜘蛛孵化了,这时候的跳蛛妈妈已经非常虚弱。她会做一件令人意想不到的事——用前腿敲击卵袋,召唤孩子们出来。小蜘蛛们爬到妈妈身上,开始吃她。不是攻击,不是意外,是妈妈主动发出的信号。“来吃我吧,吃完你们才能活下去。”

跳蛛妈妈就这样被自己的孩子一点一点吃掉,几天后死去。她用自己的身体,为孩子们提供了第一顿也是最后一顿饭。这个故事无关道德,只关乎物种的延续。站在人类的角度看残忍,在跳蛛的基因里这就是“母爱的程序”。

二 埋葬虫:把孩子交给“腐肉保姆”

接下来说一个“会算账”的父母。

埋葬虫的父母发现一具小型动物尸体后,不是自己独享,也不是全给孩子。他们把尸体清理干净、用分泌物处理成“肉团”,然后——不直接喂给孩子。他们把肉团埋进土里,在旁边挖一个小室,把幼虫放进去。幼虫饿了就自己从旁边的小室爬到“肉团室”里吃。吃完爬回去,下次饿了再爬。

父母呢?走了。不喂,不守,不管。他们相信一件事:只要把食物放在孩子够得着的地方,孩子自己会吃。这有点像人类家长给孩子做好饭放桌上然后去上班。“饭在锅里,自己热一下。”只不过埋在土里的“饭”不会凉。

三 杜鹃:所有“甩手掌柜”的祖师爷

杜鹃从不筑巢、从不孵蛋、从不喂雏。雌杜鹃只做一件事:趁别的鸟不在家时,把蛋下在别人窝里。为了让自己的蛋蒙混过关,杜鹃进化出极其精湛的“仿冒技术”——蛋的颜色、大小、花纹跟宿主鸟几乎一模一样。

更绝的是,小杜鹃破壳后第一件事不是找吃的,是把“养父母”的亲生孩子推出窝外。它背上有一个特殊的凹陷,用来托着别的鸟蛋往外顶。一个刚出壳的小鸟,把窝里的其他蛋全部推出去摔碎。这样它就成了养父母唯一的孩子,独享所有食物。

养父母辛苦地喂着这个杀死了自己亲骨肉的孩子,浑然不知。在它们眼里这就是自己的孩子。

四 海马:唯一由爸爸“生”孩子的动物

海马是世界上唯一由雄性“怀孕”和“分娩”的动物。

雌海马把卵产在雄海马的育儿袋里,然后在旁边“围观”。雄海马负责给卵受精、孵化,用育儿袋内的组织给胚胎提供氧气和营养。几天后小海马从雄海马的育儿袋里一只一只弹射出来,雄海马弓着身子,一下一下地“生孩子”,这个过程可能持续几个小时。

雄海马生完之后,雌海马不会来帮忙带孩子。她的任务已经完成了——明年再来。

五 帝企鹅:爸爸在极夜中站四个月

企鹅的育儿方式,是人类能想象的最极致的“父爱”。

雌企鹅产下一枚蛋之后,把蛋交给雄企鹅,然后头也不回地走向大海——她要去捕食,把消耗掉的能量补回来,顺便给孩子攒口粮。雄企鹅把蛋放在脚背上,用腹部垂下来的羽毛把蛋盖住,在零下六十度的南极极夜中站立四个月。不离开,不吃东西,只是站着。

四个月里最大的考验不是冷,是风。南极的风速可达每小时两百公里,雄企鹅们会挤在一起,几百只围成一个密不透风的大圈,轮流站到最外面挡风。等雌企鹅吃饱了回来接班,雄企鹅已经瘦了一半。他把孩子交给妈妈,自己走向大海——他也需要去吃东西了。

四个月不进食、不移动,只为守住一个蛋。帝企鹅爸爸做到了。

动物界的育儿方式,有的让我们感动,有的让我们不适,有的让我们捧腹。但无论哪种,都是几百万年进化的结果。没有对错,只有“适合”。跳蛛妈妈残忍,但她的孩子活下来了。杜鹃自私,但它的基因传递下去了。帝企鹅爸爸伟大,因为不伟大就活不过冬天。

人类的育儿没有那么极端,但也有自己的难题。我们不需要把自己饿瘦四个月,也不需要让孩子吃掉自己。需要的是在漫长的十几年里,一点一点地、不求回报地付出。哪种更累?不好说。但有一点是确定的——你的妈妈,比跳蛛妈妈温柔多了。