唉身体还没走特朗普的好

打开网易新闻 查看精彩图片

向阳而生

昨天在公司加班到九点，爬消防通道上八楼拿落下的电脑包，走到六楼就扶着扶手站那儿喘。手机里正弹出新闻：特朗普坐专机飞了十二小时，落地北京还跟记者挥手笑。我没点开看，只把手机塞回兜里，盯着自己发抖的小腿。

他那趟飞机上有医生、护士、翻译、幕僚，连时差都是军医调的。我昨天下单的外卖，骑手超时两分钟被扣三块，系统提示“建议加速”。我们不是没力气，是力气早被拆成碎片——房贷、孩子补习班、爸妈体检单，每一张都压在胸口上。

前天体检报告出来，脂肪肝轻度，医生说“注意饮食”。我笑了，回公司路上买了杯全糖奶茶。不是不懂健康，是知道喝枸杞水治不了凌晨两点改的PPT，跑五公里也换不回年假。张雪峰老师猝死那天，朋友圈都在转“他天天健身啊”，没人说他三年没休过年假。

医保局新推了个“个人医保云”，扫个码能查血压血糖。挺好，但我妈上个月在县医院拍个CT排了四小时队，最后机器坏了，白等。技术跑得再快，追不上人站着就累的节奏。

有人说，学学人家特朗普，八十多岁还满世界飞。可他飞的时候，整架飞机都是他的床、他的办公室、他的保命线。而我爬八楼时，连电梯维修通知都贴在地下室——没人记得按个铃，告诉楼上的人：今天，别指望它了。

昨天又看见邻居王姐，拎着菜篮子爬七楼，她女儿刚考上国际学校，学费一年二十八万。她边爬边接电话，声音很轻：“嗯，行，我再去找份夜班。”

我站在楼梯拐角，没动。

喘匀了再上。