创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
都说远亲不如近邻，可有的邻居住在你隔壁，比一把捅进心窝的刀子还让人防不胜防。
你永远不知道，一个笑着跟你借过盐、帮你收过快递的人，转过脸来能编出多大的谎，下多黑的手。
我叫陈牧，今年三十四岁，单身，独居，养了一只橘猫叫"年糕"，十年了。
接下来我要说的这件事，从头到尾透着荒诞，但每一个细节，都真实得让人后背发凉。
那是十一月的一个星期六，早上八点刚过。
我蹲在阳台上给年糕铲猫砂，窗外的日头还没完全升起来，空气里有股凉飕飕的味道。
年糕趴在猫爬架顶上，眯着眼打哈欠，尾巴一甩一甩的，懒洋洋的样子让人看了心里发软。
"砰砰砰！砰砰砰砰砰！"
门被砸得快要塌下来一样。
我手一抖，铲子掉在地上，年糕"噌"地一下窜到沙发底下，缩成一团。
"陈牧！你给我开门！你别装死！"
是个女人的声音，尖锐，高亢，像一根钢针扎进耳膜里。
我认出来了——刘芳，住我隔壁1702的。
打开门的瞬间，我就后悔了。
门口不止她一个人。
刘芳站在最前面，烫着大波浪，穿一件红色羽绒服，脸上的妆画得很浓，眼角的眼线像两把小刀。
她身后站着四个人，三男一女，年龄参差不齐，有的胳膊上缠着纱布，有的手上贴着创可贴，一个个表情痛苦，像受了天大的委屈。
还有个穿皮夹克的中年男人，我没见过，双手抱胸靠在走廊墙上，满脸横肉，一看就不是善茬。
"你家的狗，咬伤了四个人。"
刘芳一字一句地说，声音冷得像冰碴子。
"医药费、误工费、精神损失费，加起来五十万。你今天必须给个说法。"
我愣住了。
不是因为这个数字，而是因为她说的那个字——"狗"。
"刘芳，你搞错了吧？"我尽量让自己的声音平稳，"我没养狗。"
"你少跟我装！"她往前逼了一步，涂着红指甲的手指几乎戳到我鼻尖上，"你那条大黑狗，上周六在小区里咬了人，这四位就是受害者！咬伤证明、就诊记录我全有，你赖不掉的！"
我盯着她的眼睛。
那双眼睛里没有愤怒——不，准确地说，愤怒只是表面的。更深处，是一种我太熟悉的东西。
是算计。
"我养了十年猫，"我说，声音慢下来，一个字一个字地讲，"从来没有养过狗。"
我侧开身，让他们看见客厅里的猫爬架、猫碗、猫抓板，以及沙发底下露出半截橘色尾巴的年糕。
刘芳扫了一眼屋里，嘴角微微一挑。
"养猫的人就不能养狗了？你把狗藏哪儿了？"
身后那个穿皮夹克的男人这时候开口了，声音粗哑："兄弟，别的都好说，人咬伤了是事实。私了还是公了，你自己选。"
年糕在沙发底下发出"呜"的一声低鸣。
我看着这帮人堵在我家门口，忽然觉得荒唐至极——也觉得后脊梁一阵发凉。
因为我很清楚，刘芳不是来讨债的。
她是来报复的。
"我最后说一遍，我没有狗，从来没有养过狗。你们要是不信，可以去物业调监控，可以去社区查宠物登记。"
我堵在门口，没有让他们进来。
刘芳冷笑了一声，从包里掏出一叠纸，"啪"地拍在我手上。
我低头一看——四份医院诊断证明，上面写着"犬类咬伤"，日期是上周六，地点写的是"某小区17楼楼道"。
17楼。
我家1701，她家1702。
整层楼就我们两户。
"诊断书上写得明明白白，"刘芳的声音带着一股得意，"17楼楼道。不是你家的狗，难道是我家的？我家连只仓鼠都没有。"
那四个"受害者"也跟着附和，七嘴八舌地描述那条"大黑狗"有多凶、多大、怎么扑上来咬的。
说得绘声绘色，细节丰富，像排练过的一样。
不——就是排练过的。
"报警吧。"我说。
刘芳愣了一下，大概没料到我会这么干脆。
"你说报警就报警？"
"你不是要说法吗？走法律程序，我奉陪。"
那个皮夹克男人皱了皱眉，给刘芳使了个眼色。刘芳没接茬，反而又往前走了一步，离我很近，近到我能闻见她身上那股浓烈的香水味。
茉莉味的。
和三个月前那个晚上，一模一样。
我下意识往后退了半步。
刘芳看到了我的反应，嘴角的弧度更大了。
"陈牧，"她压低声音，低到只有我们两个人能听到，"你知道我为什么找你。别把事情闹大，对你也没好处。那天晚上的事，你想让你们单位知道吗？"
我的心猛地跳了一下。
三个月前的那个晚上——
那天她丈夫赵刚出差，她喝了酒，敲我的门，说暖气坏了要借住一晚。
我开了门。
她进来的时候身上裹着一件真丝睡裙，薄得几乎透明，头发散下来搭在锁骨上，眼神迷离，带着酒气和某种刻意的脆弱。
她坐在我的沙发上，腿交叠着，睡裙的下摆滑到了大腿根部。年糕跳上她的膝头，她伸手去摸猫，身子往我这边倾，肩带滑下来半边。
"陈牧，你一个人住，不闷吗？"
我至今记得她说这句话时的表情——嘴角微微上翘，眼睛半眯着看我，像一只慵懒的猫，又像一条在水面下游动的蛇。
那一瞬间我承认，我动摇了。
她靠过来的时候，我的手确实碰到了她的腰，那片薄如蝉翼的丝绸底下，是滚烫的皮肤。
但就在那个瞬间，年糕突然从她膝头跳下来，冲着门口"嗷"地叫了一声。
门外有脚步声。
我一把推开了她。
两秒后，走廊里传来电梯"叮"的一声。脚步经过我的门口，停了一下，又走向了1702。
是赵刚提前回来了。
刘芳脸色瞬间变了，抓起外套光着脚跑出了我的门。
那之后整整三个月，她没跟我说过一句话。
直到今天，她带着四个人来砸我的门。
"那天晚上什么都没发生。"我盯着她的眼睛，一字一句地说。
"发生没发生，重要吗？"刘芳轻声笑了，"重要的是，你觉得赵刚信哪个版本？"
我握紧了拳头。
这时候，电梯"叮"的一声响了。
走出来的人，让在场所有人都安静了下来。
赵刚。
一米八五的个子，穿着工地上的脏夹克，满手老茧，脸上的表情像一块冻住的铁。
他没看刘芳。
他看着我。
"陈牧。"他的声音低沉而危险，"我老婆说你的狗咬了人，到底怎么回事？"
他眼神里的那股东西，不是质问。
是审判。
我突然意识到一件事——刘芳要的根本不是五十万。
她要的，是借赵刚的手……
热门跟贴