齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 刘宗智

由张艺谋监制,张嘉益、秦海璐、刘浩存等实力派演员联袂主演,王菲献唱同名主题曲的电视剧《主角》近日开播。该剧改编自陈彦获得茅盾文学奖的同名作品,以秦腔艺人忆秦娥(原名易秦娥)的跌宕人生为镜,映照出时代浪潮里平凡个体的命运轨迹。

多年积累,一朝成文

近年来,严肃文学成为影视改编的富矿,而茅盾文学奖获奖作品尤其受到青睐。从路遥的《人生》到陈彦的《装台》,从阿来的《尘埃落定》到金宇澄的《繁花》、徐则臣的《北上》,这些改编自茅奖作品的电视剧接连亮相荧屏,无不引发强烈的社会反响,赢得观众的广泛好评。严肃文学与影视创作的双向奔赴,正在为国产剧市场注入一股沉静而深厚的力量。

主角》同样是脱胎于茅奖原著的又一次有益尝试。原著以秦腔名伶忆秦娥近半个世纪的人生起伏为主线,写尽了戏曲行业的兴衰沉浮与时代的风云变迁。作者陈彦在后记中坦言,当初写作时“是有一点野心的”——他力图把演戏与围绕着演戏而生长出来的世俗生活,以及所牵动的社会神经,“来一个混沌的裹挟与牵引”。这份野心,最终凝结成了一部沉甸甸的文学作品。

打开网易新闻 查看精彩图片

陈彦曾在陕西省戏曲研究院担任过二十五年专业编剧,还交叉任职过十几年团长、院长,与各类“角儿”打了半辈子交道。“有时一想起他们的行止,就会突然兴趣盎然,甚至有一种生命激扬与亢奋感。”长期以来,他一直有书写戏曲艺人成长的冲动,“尤其是不想放过他们的童年与少年时代,因为他们在这个时代就已开始了一种叫担当的传播活动。我是想尽量贴着十分熟悉的地皮,把那些内心深处的感知与记忆,能够皮毛粘连、血水两掺地和盘托出。因为那些生活曾经那样打动过我,我相信也是会打动别人的。”

他曾无数次站在舞台侧幕,看着一场场大戏上演。“舞台艺术,尤其是中国戏曲,要成为一个角儿,一个响当当、人见人服的角儿,真是太难太难的事体。在我看来,唱戏永远不是一件单打独斗的事。不仅演出需要配合,而且剧情以外的剧情,总是比剧情本身要丰富出许多倍来。围绕主角的塑造、争夺、捧杀,便成为永无休止的舞台以外的故事。”正是这种对戏曲生态的透彻体察,让原著拥有了多维度的解读可能,也为改编团队提供了充沛的创作空间。而电视剧《主角》要做的,正是在这份厚实的文学底本之上,搭建起一座通往观众内心的影像桥梁。

锣鼓铿锵,大戏启幕

《主角》具有浓郁的陕派文学味,而电视剧版则很好地吸收了此前《装台》的成功改编经验。

总导演李少飞说:“我们面对的,是忆秦娥半生在聚光灯与尘埃间跌宕沉浮的灵魂史诗,更是秦腔这门古老艺术在时代变迁中的呼吸、坚守与呐喊。”其核心任务,便是“将这些厚重文字,锻造成可视、可听、可感、可共情的人生戏台”。

剧集前七集的内容,基本讲述了原著前五章中从秦岭深处的放羊娃到剧团里“易青娥”的过程。原著散落在字里行间的烟火气,被直接呈现在镜头之上,同时在情节归拢上有所调整,叙事节奏放缓,更具“嚼头”。

打开网易新闻 查看精彩图片

剧中增加了不少新的情节起伏。从易青娥自身来看,进入大院后面对陌生环境,她显得格格不入,无法理解戏团的种种规则,总惦记着逃回家放羊,也犟着不肯开口唱戏,被戏称为“哑巴”。

直到评选当天,憋闷已久的情绪才爆发成“他大舅他二舅都是他舅”的那一声呐喊。舅舅胡三元这边也不顺利,先后经历更换评委、求助黄夫人等多重波折,才好不容易争取到给易青娥考察试炼的机会。

这样的改编不仅让情节更具戏剧张力,也凸显了易青娥进入戏曲行业的不易,更为后续她在剧团里摸爬滚打、一步步成为台柱的故事铺好了最坚实的情绪底色。

活灵活现,跃然屏上

情节与人物紧密交织,而人物需要呈现出更贴合影视叙事的丰满轮廓。在作者陈彦看来,忆秦娥“开头并没有做主角的自觉与意愿,甚至屡屡准备回去放羊,或者给剧团做饭、跑龙套。对做主角,她有一种天然的怯场与反感。要当主角,你就须得学会隐忍、受难、牺牲、奉献。”

在剧中,易青娥这种“愣劲儿”被塑造得入木三分。山里放羊时,她见灶台上放着一碗面条,不问情由端起来就往嘴里扒,被姐姐撞见后尴尬一抹嘴放下碗;偷戴发卡被发现,直接一个翻身逃窜。姐姐的聪慧与易青娥的憨痴形成了鲜明对比。姐姐能清楚意识到母亲产子的性别将改变家庭格局,也明白进城学戏吃公家饭是难得的机会,而易青娥不懂,她嚷着不想学戏,只想放羊。

跟舅舅进城时,她瞄准机会从车后座一跃而下,再次奔逃。到了城里更是沉默以对,不说话,却能在吃饭时一气吃下几个大馍。舅舅的苦口良言乃至训斥,花彩香老师的软磨硬劝,都撬不开她的嘴。直到选拔考核当天,负责出题的老师被她磨得没了耐心,舅舅出言激将,她憋了好久的情绪才顺着那一声秦腔吼出来。那种放羊娃混着山野气的憨直与倔劲儿,那种源自生命深处的不甘呐喊,一下子就把人物的基底立住了。

正如总导演李少飞所说:“她最初抗拒唱戏,最终却在岁月磨砺中发现,自己早已与秦腔血脉相融、无法分割。这种‘失我’与‘寻我’的深层矛盾,构成了她人生最强烈的戏剧张力,也是我们整部剧的叙事灵魂。”

打开网易新闻 查看精彩图片

配角方面,原著中的胡彩香改名为花彩香,由秦海璐饰演。剧中保留了她直爽大方的性格底色,同时弱化了较为尖锐的情绪冲突,将她从原著里直接抢戏的“醋坛子”,改编成了剧团里看着易青娥成长、真心提携后辈的老前辈,人物由此变得更为讨喜。

打开网易新闻 查看精彩图片

胡三元则是全剧的精神之魂。他行事不羁,却是最纯粹的戏曲艺人,他的鼓点就是整部剧的生命脉搏。陈彦表示,胡三元是一个“要做就把一个事情做到极致,对做不好这个事、不尊重这个职业的人极度瞧不起”的人。

作为带易青娥入行的引路人,他虽爱折腾、好面子,却始终记挂着外甥女的出路,在层层波折里死磨硬泡也要给易青娥挣得一个机会。剧中他保留了对手艺较真的劲头,敲鼓时仍会因觉得演员状态不对、不肯配合排戏而当场甩脸子,让观众一眼就能读懂这个老戏曲人刻在骨血里的职业执念。

兴衰沉浮,徐徐铺展

陕西元素的应用增强了剧集的代入感,《主角》做到了难得的“真”。

打开网易新闻 查看精彩图片

布景与道具将秦腔艺人生活的烟火气牢牢钉在了场景里。易青娥跟着舅舅胡三元首次走进剧团,老式院落的门口阳光斜斜洒下,左侧水泥门柱上挂着一块白底黑字的木牌,用毛笔写着“宁州县秦腔剧团”,木牌边角带着磨损痕迹。两扇锈迹斑斑的铁门半开着,露出里面的通道,两个扎着麻花辫、穿着旧衬衫的女人正从门里走出来,一个提着布包,一个拎着铝质保温壶,脚步慢悠悠的。门右侧的石墙根下,几个男人坐在水泥台阶上,脸上都贴着白色胶布。向院子更深处走去,有人下象棋,有人择菜,有人洗衣服,还有人穿着蓝色背心手端糨糊正在张贴告示。砖墙缝隙里的水泥已经开始风化剥落,没有刻意做旧的痕迹,却处处都是那个年代剧团该有的模样。

打开网易新闻 查看精彩图片

作为配乐,秦腔独特的粗犷铿锵让剧集节奏更加鲜明。无论是剧团里排练时的锣鼓唱腔,还是演员们咿咿呀呀吊嗓子,都能听出专业秦腔艺人的功底。

制作团队没有为了迎合普通观众而刻意柔化处理,原汁原味的唱段直愣愣砸下来,自带一股子秦腔独有的浑厚劲儿,不仅把戏曲行业的氛围感拉满,也让陕西这片土地的文化特质顺着声音渗进了剧情里。

剧中多次出现、同时也是易青娥考场开口唱的那段“他大舅他二舅都是他舅”,并非传统秦腔固定大戏的正式唱段,而是一段陕西民间顺口溜,后来被秦腔丑角用作幕间串场的小段,俗称《关中古歌》《陕西大实话》。

与此同时,演员的台词也保留了浓浓的陕味口语,没有刻意使用字正腔圆的播音腔,随口带出的陕北方言俚语,一下子就把观众拉进了剧团生活当中。

正如原著作者陈彦所言:“这种来自民间的气血贲张的汩汩流动声,是任何庙堂文化都不能替代的最深沉的生命呐喊。”从目前播出的剧集来看,剧版《主角》无疑做到了这一点,为严肃文学改编剧提供了又一成功范例。后续剧情将如何展开?忆秦娥如何一步步成长?这些悬念让不少观众满怀期待,不妨一同静观这场人生大戏的徐徐铺展。

新闻线索报料通道:应用市场下载“齐鲁壹点”APP,或搜索微信小程序“齐鲁壹点”,全省800位记者在线等你来报料!