下篇
（16）
法院传票送到的第三天，陆砚闻的公司股价暴跌。
他上头那位靠山，因为贪污被查了。拔出萝卜带出泥，陆氏集团这几年的烂账被翻了个底朝天，偷税漏税、虚假账目、商业贿赂，一桩一件，触目惊心。财经新闻的头条连着挂了三天，标题一天比一天惊悚——“陆氏集团涉嫌财务造假，实控人或面临刑事指控”。
林茉的孩子——没保住。
不是意外，是林茉她妈逼着陆砚闻立刻登记结婚，闹得太厉害，把林茉气得动了胎气。在去民政局的路上，林茉肚子疼得直不起腰，送到医院的时候已经来不及了。怀孕五个月的孩子，是个男孩，没了。
这世上的事就是这么讽刺。他们全家心心念念的那个“福星”，最后被他们自己折腾没了。
我刷到这条消息的时候，正坐在阳台上晒太阳。春天的阳光暖洋洋的，照在身上像盖了一层薄薄的棉被。楼下小区里的樱花开了，风一吹，花瓣纷纷扬扬地飘，有几片落在了我的阳台上。
手机响了，又是陌生号码。我接起来，没说话。
“念念……”是陆砚闻的声音，沙哑得不像他，像是嗓子被砂纸打磨过，“孩子没了，林茉流产了。”
“哦，”我喝了口水，“节哀。”
“念念，你在哪？我想见你。”他的声音带着哭腔，像一只被雨淋湿的流浪狗在呜呜地叫，“我知道错了，我真的知道错了。你回来好不好？你的病要治，我陪你治，我一定陪你治。我们把离婚协议撕了，重新开始，好不好？”
沉默。
“念念？”
“不好。”
我挂了电话，把号码拉黑，然后把手机扔在沙发垫子里。阳光继续暖暖地照在身上，我闭上眼睛，感受着四月的风从窗户缝里钻进来，带着桃花的香气。其实住的小区隔壁就是植物园，这个季节桃花开得正好，不用自己种也能闻到花香。
（17）
一周后，张兰找上门来了。
她站在我公寓门口，穿着一件皱巴巴的针织开衫，头发乱糟糟的，眼眶红得像刚哭过。这个一向端着贵妇架子的女人，第一次在我面前没有端架子，身体微微佝偻着，看起来老了十岁。
“顾念，求求你，帮帮砚闻。”她抓住我的手，指甲掐进我手背里，带着哭腔说，“他出事了，现在只有你能救他。你手里不是有那些证据吗？你撤诉行不行？只要你撤诉，什么都好商量……”
我甩开她的手。
“当初你不是说，我这个不下蛋的母鸡，不配进你陆家的门吗？”
她脸色一白。
“你不是说林茉才是正儿八经的陆家媳妇吗？”
“我……”她张了张嘴，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
“现在公司出事了，准儿媳跑了，想起我了？”我看着她，一字一顿，“张兰，你是不是觉得我顾念天生就欠你们陆家的？”
“念念，以前是我不好，是我瞎了眼……”她哭得眼泪鼻涕糊了一脸，妆全花了，黑色的眼线液顺着眼角的皱纹往下淌，“你看在砚闻当年帮过你的份上——”
“帮我？”我笑了，“他帮我还了一个亿的债，转头拿了我三个亿。这笔账，您帮我算算，到底是谁帮谁？”
我说完，把门关上了。
门板合上的那一刻，我听到她在走廊里蹲下来哭了很久，哭得撕心裂肺，像一只被抛弃的老猫。可再惨，能有我当初躺在手术台上、身边一个人都没有的时候惨吗？
我靠在门板上，忽然觉得一阵剧烈的疲惫涌上来。
我没有多开心，真的，一点都没有。那些欠我的人终于得到了报应，可我心里的那个洞，还是在那里。它没有因为他们的不幸而被填满，反而越来越大，呼呼地往里灌着风。
又过了半个月。
陆砚闻给我打了几十个电话，全被我拉黑了。他换着号码打，换到最后大概自己也记不清哪些被拉黑过哪些没有。然后他开始发短信，一天十几条，长的时候能写几百字，比我们结婚三年他跟我说过的所有情话加起来都多。
他说他很后悔，说他瞎了眼，说林茉在她妈逼他登记那天故意摔倒，就是想用孩子威胁他多分财产。没成想这一摔，孩子没保住，还摔出了她和她妈早就设好的套——她们找了律师，说孩子是在他家出的事，要他赔一千万精神损失费。
“念念，我才知道，她从来没爱过我。她爱的是陆家的钱，”他在短信里说，“就像你说的，真正爱我的人不会让我为难，不会逼我做我不想做的事。念念，你是这世上唯一真心对我好的人，可我把你弄丢了。”
我把短信删了，没回。
“念念，我今天看到桃花开了。你种的那棵桃树，今年开了好多花。我想起那年你说你喜欢桃花，其实我不喜欢，我骗你的，我只是觉得你笑起来的时候像桃花。我已经很久没见过你笑了。”
删了。
“念念，我把林茉赶走了。她把家里能搬的都搬走了，连你留下的那盏小夜灯也拿了。我找遍了全城，买了一个一模一样的，放在床头。晚上开着灯睡觉，假装你还在。”
删了。
“念念，今天是你生日。我给你买了一条项链，是你喜欢的那个牌子。我记得那年我送你的第一件生日礼物就是这个牌子的香水，你说太贵了舍不得用。其实不贵的，只要你喜欢，我什么都愿意买。”
删了删了删了。
每一条我都删了，可每一个字我都记得。不是因为它们打动了我，而是因为——他终于学会了说这些话，在我已经不需要的时
陆砚闻出事的那天，滨城下了入春以来最大的一场雨。
我正躺在医院做第三次化疗，手机震个不停，护士帮我拿起来看了一眼，说是个陌生号码，问我要不要接。我说不接。那天也不知道怎么回事，电话一个接一个地打，足足响了十几分钟，响到隔壁床的老太太都烦了，让我要么接要么关机，别吵她睡午觉。
我按了静音，翻了个身，盯着输液管里的药水一滴一滴往下掉。化疗的药水是透明的，跟生理盐水没什么区别，可它流进血管里的感觉是烧的，像有人往你血管里灌开水，从手背一路烧到肩膀。医生说这叫化疗性静脉炎，正常现象，忍忍就过去了。忍忍就过去了——这句话我这几个月听了无数遍，已经能拿来当口头禅了。
雨停的时候，我打开手机，看到七十八条未接来电，全是同一个人打的。
陆砚闻。
我没回。翻到短信，最后一条是他发来的，只有一行字：“念念，我要进去了。公司的事被立案了，律师说最少十年。我这辈子最对不起的人是你。”
我盯着这条短信看了整整五分钟。窗外的雨停了，天边露出一小块橙色的光，照在对面的楼顶上，把那些灰色的水泥墙染成了暖色调。很奇怪，我以为我看到这条消息会哭，或者至少会难受一下，可我没有。就像是听说了一个陌生人的遭遇，有一点唏嘘，但也仅此而已。
隔壁床的老太太问我：“闺女，谁啊？打这么多电话。”
“前夫。”我说。
“犯事了？”
“嗯。”
“哦，”老太太翻了个身，把被子往上拉了拉，“那别接了，晦气。”
我忍不住笑了。
陆砚闻进去之后的第一个月，张兰来找了我三次。第一次在小区门口堵我，我没理；第二次拎着水果篮来医院，被护士拦在外面；第三次她直接跪在我面前了。
就在医院一楼大厅的走廊上，当着那么多病人和家属的面，“扑通”一声跪了下去。膝盖磕在大理石地板上，声音脆生生的，像骨头碎了似的。
“顾念，求求你，救救砚闻！”她抓着我的裤腿，整个人抖得像筛糠，“你撤诉行不行？你把那些证据撤了，砚闻就不用进去了。十年啊，他才三十二岁，十年出来他就完了！”
我低头看着她。两个月前这个女人坐在我家的沙发上，端着茶杯跟我说“不下蛋的母鸡还想分家产”，现在她跪在地上求我救我前夫。这世上的事就是这么荒唐，风水轮流转，转得比谁都快。
“阿姨，你起来。”我说。
“你不答应我就不起来！”她哭得撕心裂肺，头发散了一脸，脸上的妆花成一片，一道一道的，像被雨淋过的墙皮。
“那你跪着吧。”
我从她旁边绕过去，头也没回。走了几步，听到她在身后嚎啕大哭，一边哭一边骂我没良心，骂我见死不救，骂我是个白眼狼。骂完了又开始求我，说陆家对不起我，说她对不起我，说只要我肯撤诉，她给我磕头都行。
有几个病人站在旁边围观，拿手机拍视频。一个小护士过来拉我，小声说：“顾姐，要不你先去安全通道躲躲？这人看着情绪不太稳定。”
“不用，”我说，“该躲的人不是我。”
三天后，张兰被医院保安拉进了黑名单，禁止入院区。她又在医院门口蹲了两天，举着一张纸牌子，上面写着“顾念，救救砚闻”，被保安没收了牌子之后，她就坐在马路牙子上哭。最后是被她娘家的侄子强行拉走的，听说走的时候还在喊我的名字，嗓子都喊哑了。
（21）
化疗做到第四个疗程的时候，我的头发掉光了。
那天早上洗头，手一抓就是一大把，黑乎乎地缠在指缝里，像是水草。我看着洗手池里那一团头发，愣了好一会儿。我以为自己会哭，可眼眶干干的，一滴泪都没有。大概是这辈子的眼泪都流干了，流在手术台上，流在那些疼得睡不着的夜里，流在三年前嫁进陆家的那一天。
我拿浴巾擦了擦脑袋，对着镜子看了看自己光头的模样。说实话，不难看。我的颅骨长得挺圆，头型不错，皮肤白，光头反而衬得五官更立体了。就是看着有点陌生，像换了一个人。
我去网上买了两顶假发，一顶长的一顶短的，还买了一堆帽子。挑了顶棒球帽戴上去医院做化疗，护士长看见我愣了一下，然后竖起大拇指：“顾姐，你这范儿，可以去走秀。”
“是吗？”我笑了，“回头病好了我真去试试。”
那天做完化疗回家，我在小区门口碰见了林茉。
她穿着一件皱巴巴的T恤，素面朝天，头发随便扎了个马尾，看起来比上次见面老了五岁不止。她站在路灯底下，手里拎着个塑料袋，看见我走过来，犹豫了好几秒才上前。
“顾姐……”
“叫我顾念。”
她咬了咬嘴唇：“顾念，我能跟你说几句话吗？”
我看了她一眼。她的肚子已经平了，小腹那里松松垮垮的，整个人瘦了一圈，锁骨凸出来，看着有点硌眼。眼妆没有画，露出眼底一片青黑，像熬了很多个夜。说实话，她这副模样，比在我家沙发上坐着的时候顺眼多了。
“说吧。”我靠在路灯柱子上，有点累，化疗刚做完，浑身骨头都在疼。
“我妈被拘留了，她在陆砚闻家门口闹事，砸了物业的监控，人家报警了。”她的声音很轻，低着头不敢看我，“我……我没地方去了。那些房子都被法院查封了，我妈的房子也被查封了，我现在住在青旅，一天五十块钱，还能住三天。”
我没说话。
“我不是来求你原谅的，”她抬起头，眼睛红红的，但没有掉眼泪，“我就是想问你一个问题——你当初，是怎么忍下来的？”
“什么？”
“陆砚闻他妈，张兰。我刚搬进去那几天，她每天给我立规矩，早上六点必须起来给她煮粥，粥不能太稠不能太稀，温度要刚好入口。我怀孕吐得厉害想睡个懒觉，她就在楼下敲锅，说我懒，说她当年怀砚闻的时候下地干活都没耽误过。”林茉说着说着，声音开始抖，“我坐月子的时候，她说她请了月嫂，结果月嫂来了三天就被她打发走了，让我自己带孩子。我刀口还没好全就得起来洗尿布，她坐在客厅看电视，说这是锻炼我。”
她咽了口唾沫，声音压得很低，像是怕被谁听见似的：“顾念，我在陆家住了两个月，瘦了二十二斤。她骂我的时候，陆砚闻从来不管，他说那是他妈，让我忍着。我忍不下去了跟他吵，他说我变了，说以前看我不是这样泼妇的。”
我听着，忽然觉得这个女孩也挺可怜的。她抢了我的婚姻，以为抢到的是幸福的入场券，结果抢到的是一张通往地狱的单程票。张兰是什么人，我太清楚了——当年我嫁进陆家第一年，她让我手洗窗帘，说洗衣机洗不干净，我洗了整整一天，手泡白了，皮都泡皱了。第二年她嫌我做菜不好吃，当着亲戚的面把我的菜全倒进垃圾桶。第三年她开始催生孩子，每月初一十五逼我去庙里烧香，喝那些苦得要命的中药。
这些事，我从来没跟陆砚闻说过。因为说了也没用，他永远是那句话——“我妈就那样，你多担待。”
（22）
“林茉，”我说，“你知道我为什么能忍三年吗？”
她抬头看着我，眼神里带着一种说不清的东西。不是愧疚，也不是怨恨，更像是一种迫切的、想要抓住什么救命稻草的渴望。
“因为那时候我以为，只要我够懂事、够听话，我就能保住那个家。”我摘下棒球帽，露出光溜溜的脑袋，在路灯下亮得有点反光，“后来我得了癌症，我老公带着怀孕的秘书来跟我谈离婚，我才明白——有些人，你越忍，他越觉得你好欺负。”
林茉看着我的光头，捂住了嘴，眼泪终于掉下来了。
“你的病……是真的？”
“不然呢？你以为我骗他的？”我把帽子重新戴上，紧了紧帽檐，“医生说治愈率百分之七十，我正在做化疗。等做完六个疗程，如果肿瘤没有扩散，我就赢了。”
她哭得更凶了，蹲在地上，把脸埋在膝盖里，肩膀一抖一抖的。塑料袋掉在地上，里面的东西滚出来——一包压缩饼干，一瓶矿泉水，还有一张揉皱了的B超单，上面那个小小的影子已经没有了。
后来我请她在附近的面馆吃了一碗面。她低头吃得很快，像是好几天没吃饱过了。吃到最后，她把汤都喝干净了，碗底露出一小片葱花。她用筷子把葱花扒拉进嘴里，抬头看见我在看她，尴尬地笑了笑。
“我以前不吃葱花的，”她说，“在陆家的时候，张兰不许我挑食，说浪费粮食会遭报应。”
“我在陆家的时候，”我喝了口水，“她连蒜皮没剥干净都要骂我半个小时。”
林茉看着我，忽然笑了。笑着笑着又哭了，眼泪掉进空碗里，砸出一小朵一小朵的油花。
“我们俩，像不像两个从同一所监狱里逃出来的犯人？”
我想了想，说：“像。”
（23）
那天晚上回到公寓，我收到了一个快递。拆开一看，是一张银行卡和一封信。
信是林茉写的，字迹歪歪扭扭的，像小学生写的——
“顾姐，卡里有五万块钱，是我偷偷攒的，陆砚闻不知道，他妈也不知道。钱不多，算是我欠你的。我知道这点钱补偿不了什么，但我手头只有这么多了。你别退回来，退回来我会更难受。
我跟陆砚闻在一起的时候，他跟我说你是个黄脸婆，无趣、木讷、不会打扮、不会撒娇。他说娶你是被家里逼的，他一点都不爱你。我信了。我以为我是那个拯救他的公主，结果他只是想找个能生儿子的肚子。
在医院流产那天，我疼得以为自己要死了。张兰在走廊上打电话跟亲戚抱怨，说白高兴一场，说我比她想象的还没用。陆砚闻在跟律师商量怎么少赔你一点钱。没有一个人在外面等我，整个产房，就我一个人。那一刻我想到了你——你躺在手术台上跟没出生的孩子告别的时候，是不是也是这种感觉？
顾姐，对不起。这三个字我憋了很久，说出来好像也没那么难。
你说得对，我们都是从那所监狱里逃出来的。只不过你是被放出来的，我是自己作死进去的。
你要好起来。等我找到工作，赚了钱，我再来看你。”
我把信折好，放进床头柜的抽屉里。抽屉里还有我妈留下的那个砂锅，在医院用的那本病历，以及那张被我揉了又抚平、抚平了又揉的诊断书。
床头柜第二层，放着一份文件——我拟好的，把陆砚闻名下三处房产中还没被查封的那套小两居，过户给林茉。
怎么说呢，我不想原谅她，但我也没力气恨她了。恨一个人太累了，我现在的体力得省着点用，用来跟癌细胞打仗，用来活着。
（24）
化疗第六个疗程结束的那天，医生拿着最新的检查报告，看了很久。
久到我的心都提到了嗓子眼，久到我开始想如果是最坏的结果我该怎么办。我甚至已经开始在脑子里安排后事了——那套公寓过户给我表妹，砂锅和相册寄回老家，银行卡密码写在信封里放在枕头底下。
然后医生摘下眼镜，对我笑了：“顾念，肿瘤标志物降到正常值了。从目前的影像学检查来看，没有发现新的转移灶。恭喜你——临床治愈。”
临床治愈。
这四个字，我整整等了八个月。
我坐在诊室里，没有哭，没有笑，只是觉得浑身的力气一下子被抽空了。就像一根绷了八个月的皮筋，突然松了手，“啪”的一声弹回来，震得人发懵。手掌心全是汗，在裤子上蹭了好几下都蹭不干。
医生后面说了什么我没听太清楚，大概是让我三个月后来复查，注意休息，保持良好心态之类的。我机械地点头，拿过报告单，走出诊室。
走廊里阳光很好，下午三点的光线从窗户斜斜地照进来，在地面上切出一块一块金色的方块。我踩在那些方块上，一步一步走到走廊尽头的长椅上，坐下来，把报告单看了三遍。
临床治愈。
然后我给我妈打了个电话。电话那头是我爸接的——不对，我爸早没了。是我二叔接的，他说我妈在院子里浇花，问我有啥事。
“没事，”我说，“就是想她了。”
挂了电话，我在长椅上坐了半个小时。周围人来人往，推着输液架的、坐着轮椅的、举着CT片子的。每个人都有每个人的仗要打，我也是。我的仗打完了，至少这一仗，我赢了。
出了医院大门，我给我最好的闺蜜苏芮打了个电话。
“芮芮，我好了。”
电话那头沉默了五秒钟，然后是一声震耳欲聋的尖叫，差点把我耳膜震穿。苏芮在电话那头一边哭一边笑一边骂，说我就知道你个死女人命硬，说你在哪个医院我马上飞过来，说她刚买了两瓶好酒正好拿来庆祝。
我说你省省吧，我现在不能喝酒。她说那我喝，你看着我喝。
“行，”我笑了，“你喝，我看着。”
（25）
苏芮当天晚上就飞过来了。她在机场见到我的第一眼，直接愣住了，然后伸手摸了一把我的光头，眼泪刷地就下来了。
“念念，你的头发……”
“会长出来的，”我拍掉她的手，“别摸，反光。”
她破涕为笑，骂我没个正经。
那天晚上我们在公寓的阳台上聊天，苏芮还真带了那两瓶酒，只不过是她一个人喝。我坐在旁边喝白开水，看她一杯接一杯地灌，最后喝得脸蛋通红，趴在栏杆上对着楼下的夜景发呆。
“念念，”她突然说，“你知道陆砚闻进去之后，他那些朋友怎么说的吗？”
“怎么说？”
“有人说你是狐狸精，把男人吸干了就扔，”她嗤笑一声，“也有人说你是活菩萨，忍了三年才还手，换他们早炸了。”
“你呢？你觉得我是什么？”
苏芮扭头看我，眼睛亮晶晶的，不知道是灯光还是什么：“你？你他妈就是个傻子。明明可以早点离开那个狗男人，非要等到把自己折腾出一身病才松手。”
她举起酒杯，对着天上一轮残月晃了晃，酒液在杯子里荡了一圈又一圈：“敬顾念——癌症打不垮的女人，渣男留不住的女人，这个世界上最倔的女人。”
她仰头干了。
我把白开水也干了。温的，有点甜，加了蜂蜜。
（26）
两个月后，我的头发长出来了。细绒绒的一层，贴着头皮，像春天的草芽。苏芮说像猕猴桃，我照了照镜子，好像确实挺像的。
我去理发店找了个相熟的师傅，让他帮我修了修。师傅修完之后对着我的脑袋端详了半天，说你头型真好，短发比长发好看。我说那你别收我钱了，当模特费。他笑了，说你这张嘴，以前怎么没发现这么能说。
以前的我确实不会说这些。以前的顾念，别人夸她她会不好意思地低头，别人损她她也不还嘴。不是脾气好，是怂。骨子里的怂，觉得自己不够好，不配被人尊重。
现在不一样了。死过一次的人，脸皮就厚了。谁让我不舒服，我就让谁不舒服。谁对我好，我就对谁好。日子过得简简单单，明明白白。
复查结果出来的时候，一切正常。医生说再过一年如果还没复发，就意味着彻底痊愈了。我把这个消息发到朋友圈，配了一张自己的光头自拍——不，现在应该是寸头了。
朋友圈炸了。
好多人留言说“顾念你也太刚了”、“这发型帅炸”、“姐你什么时候出书啊我要买”。还有几个以前不太联系的朋友私信我，说看到我的动态想哭，说她们也在经历类似的婚姻，问我该怎么办。
我给每一个都回了，大意是：钱在他手里你就抢回来，房子在你名下你就收回来，孩子你要是想要就要，不想要就别生。但是有一条——别忍。忍一时卵巢囊肿，退一步乳腺增生，憋屈出来的病，疼的是你自己，没人替你疼。
有一个姐们回我：念念，你变了。
我打了四个字：变强了呗。
（27）
秋天的时候，我重新开始工作了。
不是回到陆砚闻的公司——那个地方我一秒钟都不想多待。我把自己手里的资金拢了拢，加上从陆家拿回来的那部分财产，和一些之前存在我妈名下的，投了一个小工作室，做花艺和活动布置。
我爸以前就是做园林的，我从小跟着他在花圃里跑，知道什么花什么季节开，什么颜色配什么好看。后来嫁进陆家，这些手艺全荒废了，埋在厨房的油烟里，扔在张兰没完没了的使唤里。现在重新捡起来，像是跟一个老朋友重新握了握手，虽然有点生疏，但那种熟悉的感觉很快就回来了。
第一单生意是苏芮介绍的，给她朋友的咖啡店做开业布置。我带着两个兼职的小姑娘忙了整整一天，从进货到插花到摆台，全是自己动手。完事之后我累得腰都直不起来，但是看着满屋子的花和绿植，闻着空气里混着咖啡香的草木气息，心里是从未有过的踏实。
咖啡店老板是个三十多岁的女人，短头发，笑起来很爽朗。她验收完之后直接给我转了两倍的价钱，说比她预想的好太多。我说你多给了，她说值这个价，让我以后每周来换一次花。
就这样，我的第一个固定客户诞生了。
之后陆陆续续又接了几个单子，口碑慢慢做起来了。钱赚得不多，但够花。最重要的是——每天醒来，我知道自己要干什么，要去哪里，要见什么人。这种日子，比在陆家那三年加起来都有意思。
（28）
有一天，一个男人加了我的微信。
是通过苏芮推荐的名片加的，头像是一盆多肉植物，名字叫“程朗”。苏芮说是她老公的发小，做建筑设计的，人不错，让我认识认识。我说你别给我介绍对象，我现在对男人过敏。苏芮发了个翻白眼的表情，说人家就是找你订花的，你别自作多情。
行吧，我通过了。
程朗说话很客气，说他工作室刚装修完，想订一批绿植。我问了面积和朝向，给他配了一套方案发了过去。他很快就回了，说方案很好，能不能当面聊聊，顺带看看实物。
我们约在他工作室楼下的一家茶室。我到的时候他已经在了，穿着一件灰蓝色的衬衫，袖子卷到手肘，正在用电脑画图。看见我进来，他站起来给我拉了椅子。
“顾念？”他笑了笑，“比照片上瘦。”
“照片？”我愣了一下。
“苏芮发过你的照片，在朋友圈。”他有点不好意思地摸了摸鼻子，“你们去海边那次拍的，你戴着帽子，我记得。”
我想起来了，那是化疗结束后第三个月，苏芮死拉硬拽把我拖去海边散了散心。那时候头发刚长到耳朵，不好看，我就一直戴着帽子。没想到这张照片被苏芮发了朋友圈，还被这个男人看到了。
我有点尴尬，转移话题开始聊生意。聊着聊着发现这个人挺有意思的——他说话不紧不慢的，但每句话都在点子上。他问我为什么做花艺，我说这辈子伺候人伺候够了，想伺候点不会说话的东西。他听了没有露出一丝异样的表情，只是点点头说：“植物确实比人好相处。”
后来生意谈完了，他问我下周有没有空，他们工作室有个团建，需要做个花艺体验课。
我说有，心里想的是——这个人好像真的只是来订花的。
（29）
程朗的订单之后来得越来越频繁。
先是团建的花艺课，然后是开业周年庆的布置，再然后是他合作的设计公司需要绿植方案。每次他都是公事公办的样子，报价、选品、验收，一板一眼的，不多说一句题外话。但每次验收完，他都会顺手给我带一杯咖啡。拿铁，半糖，不加奶油——我也不知道他是什么时候打听到我的口味的。
苏芮在电话里贼贼地笑：“念念，你觉得程朗这人怎么样？”
“挺好的。”我说。
“就挺好？”
“苏芮，我现在不想谈恋爱。”我一边给一盆龟背竹换盆，一边夹着手机跟她讲电话，“我好不容易把日子过得像样了，不想再围着男人转。”
“程朗又不要你围着他转，”苏芮说，“这人最怕的就是别人烦他。你们俩都是那种恨不得一天有四十八个小时独处的人，简直天造地设。”
“你可真会拉郎配。”
“我说真的，”苏芮的语气难得正经起来，“念念，不是所有男人都是陆砚闻。你不能因为吃了一坨屎，就觉得全世界的饭都是臭的。”
我被她的比喻逗笑了：“你可真会说话。”
“那是，我这口才，随你。”
挂了电话，我继续给龟背竹换盆。宽大的叶片在阳光下泛着光泽，新换的土散发出潮湿的气息。我忽然想到程朗那天说的那句话——“植物确实比人好相处。”
他说这句话的时候，眼神里有一种很深的、被藏起来的东西。我不知道那是什么，但我觉得，他大概也有他自己的仗要打。
（30）
冬天的时候，我妈从老家过来看我。
她带了一大箱子东西，打开一看，全是腊肉、干笋、辣椒酱、腌萝卜，还有两床厚棉被。我说妈我公寓这么小你带这么多东西干嘛，她说滨城冬天冷，你生病刚好，别冻着。
那天晚上她给我做饭，做了一桌子菜，全是小时候的味道。红烧肉、酸菜鱼、蒜蓉油麦菜、蒸蛋羹。我坐在饭桌前等开饭，她端上最后一道菜的时候，忽然盯着我看了好一会儿。
“念念，”她的眼眶红了，“你受苦了。”
我夹了一块红烧肉放进嘴里，肥而不腻，入口即化。嚼完了我才说话：“妈，都过去了。”
“我知道都过去了，”她在围裙上擦了擦手，坐下来，声音有点哽，“我就是后悔。当年你爸走的时候，我该拦着你的。陆家那门亲事，你爸就不看好，说陆砚闻那个人眼高手低，不是踏实过日子的人。我没听，我觉得小伙子长得精神，又会说话，家世也好……”
“妈，我自己选的，不怪你。”
“你爸要是还在，看你现在这样，得多心疼。”她抹了把眼泪，“不过也好，他有先见之明，给你留了那些东西，不然你还真栽在那个姓陆的手里了。”
我爸。我忽然很想他。
那天晚上我和我妈聊了很久，聊到凌晨两点，聊到茶壶里的水都凉透了。她给我讲我爸年轻时候的事，讲他第一次承包花圃赔了钱差点跳河，讲我出生那年他高兴得请全厂的人吃糖。我听着听着，觉得这个走了好几年的人好像又回来了，坐在沙发上，翘着二郎腿，笑眯眯地看着我们。
第二天早上，我妈要回老家。送她去车站的路上，她忽然抓住我的手，很用力。
“念念，你答应我一件事。”
“你说。”
“以后不管遇到什么事，不要再一个人扛了。你是妈的女儿，你受了委屈，妈比你更疼。”她的眼眶又红了，“生病的事，你一个人做手术的事，你为什么不告诉我？”
我张了张嘴，说不出话来。
是啊，为什么不告诉她？大概是习惯了。习惯了在陆家报喜不报忧，习惯了把所有的委屈都咽进肚子里，习惯了觉得自己不配让别人操心。这种习惯，用了三年养成，却要花更长的时间才能改掉。
“下次一定告诉你。”我说。
“还有下次？！”她拍了我一巴掌，眼泪掉下来，又笑了。
送走我妈之后，我开车回公寓。路过小区楼下的时候，看到物业在修剪绿化带，空气里弥漫着青草被割断之后那种生涩的气息。几个小孩在旁边的滑梯上玩，尖叫声此起彼伏，一个小女孩从滑梯上滑下来的时候帽子掉了，她咯咯笑着跑回去捡。
春天快到了。我想着，今年的桃花应该开得不错。
手机响了一下，是程朗发来的消息：“顾念，有个项目想跟你合作。是个小院子，想做日式枯山水风格的绿植设计，你有没有兴趣？”
我想了想，回了一个字：“好。”
（尾声）
离婚一年零四个月后，我站在自己的花艺工作室里，给最后一盆兰花换完盆，拍了拍手上的土，走到窗边伸了个懒腰。
窗外是一条安静的老街，两边种着法国梧桐，刚发的新叶嫩得能掐出水来。街上有人在遛狗，有人在跑步，有个老大爷推着车卖烤红薯，香味顺着窗户缝飘进来，甜甜的，糯糯的。
工作室不大，一百平米出头，但地段不错，在滨城老城区的一条文创街上。装修是我自己设计的，白墙木地板，满屋子的绿植和鲜花，阳光从落地窗照进来的时候，整个空间都泛着一种温润的光泽。墙角的龟背竹已经长到天花板了，那是工作室开业那天程朗送的，当时只有三片叶子，现在数都数不过来。
手机又响了。我低头看了一眼，是个陌生号码。接起来，对面是个中年女人，声音很客气，说她是某出版社的编辑，在朋友圈看到了我的故事，问我愿不愿意写一本书，讲讲这些年的经历。
“现在女性成长类的书很受欢迎，您的故事特别有力量，一定会火。”她说。
我想了想，说考虑考虑。
挂了电话，我站在窗边发了会儿呆。阳光暖洋洋地照在脸上，梧桐树的影子在玻璃上晃来晃去。街对面的咖啡店换了个招牌，老板还是那个短头发的女人，她正蹲在门口给一盆绣球花浇水。看见我在窗边，站起来冲我挥了挥手，我也挥了挥手。
程朗不知道什么时候站在了门口，手里拎着两杯咖啡。
“又在发呆？”他把咖啡放在桌上，走到我旁边看了一眼窗外，“看什么呢？”
“看树，”我说，“梧桐发芽了，春天真来了。”
他笑了笑，从口袋里掏出手机，翻出一张照片给我看。照片上是一栋老房子，带一个小院子，院子里有一棵很大的樱花树，枝干粗壮，看起来有些年头了。
“上次跟你说的那个项目，业主确认了，”他说，“院子够大，可以做成枯山水加樱花的设计。你有兴趣吗？”
我看着那张照片，看着那棵樱花树，忽然想起三年前种在陆家门口的那棵桃树。不知道还在不在，不知道今年开花了没有。
“有兴趣，”我收回目光，拿起咖啡喝了一口——拿铁，半糖，是他记住了的口味，“不过我有个条件。”
“什么条件？”
“院子里不能只种观赏植物，得留一块地方种菜。种点小番茄什么的。”
程朗愣了一下，然后笑了，笑得眼睛弯弯的：“好，种菜。番茄、辣椒、小青菜，你想种什么种什么。”
他笑的时候，阳光正好从侧面打过来，照在他鼻梁上，照出一小块好看的阴影。我忽然想起苏芮说的那句话——“不是所有男人都是陆砚闻。”
也许吧。也许这世上真的有好男人，也许程朗就是其中之一，也许他不是。但管他呢，至少现在，我有自己的事业，有自己的生活，有一个可以随时说不的底气。
这就够了。
去年年末，苏芮跟我说，有人在探监的时候见到了陆砚闻。说他剃了光头，瘦了很多，见到人的第一句话是问她最近有没有“顾念”的消息。对方说顾念现在挺好的，开了个工作室，身体也恢复了，好像还谈了个新男友。他听完之后沉默了很久，然后说了一句“那就好”。
那就好。这三个字，迟到了四年，终于从他嘴里说出来了。
我听完之后没什么特别的感觉，就像听了一个很久以前的故事。故事里的女主角很可怜，男主角很混蛋，结局很解气。但故事终究是故事，跟我现在的生活已经没什么关系了。
生活还在继续。化疗的痕迹还留在身上——左胸上方有一道十五厘米的疤，粉红色的，摸上去微微凸起。我每次洗澡的时候都会看到它，它像一个沉默的见证者，提醒我这段经历真实发生过。医生说时间久了会慢慢变淡，我说不用变淡，留着挺好的。
这道疤告诉我：顾念，你是一个人走过那些路的。手术室门口的走廊，一个人。化放疗时的输液椅，一个人。那些疼得整夜睡不着的黑暗，一个人。那些被辜负的、被践踏的、被当成理所当然的付出，最后都是你一个人收回来的。
所以以后再也没人能让你低头了。
这世上，没有比他更狠的人了，连死神都得排在他后面。
（全书完）
热门跟贴