你以为贵族婚姻是王子公主的童话？大错特错。那是赤裸裸的政治联盟，讲究门当户对，强强联合。夫妻俩往往毫无感情，各过各的，各玩各的，而且玩得光明正大，毫不避讳。
贵妇们找情人的最佳人选，是自家的骑士。这些骑士从小被送到领主家培养，和贵妇们朝夕相处。贵妇们图个新鲜刺激，自然青睐这些年轻力壮的小鲜肉。这种关系在当时的上流社会是公开的秘密，甚至是一种风尚。贵妇们还会互相推荐：这个骑士我用过，忠诚可靠，值得信赖。丈夫们对此也习以为常，甚至会把妻子的情人当作心腹来用。
所谓初夜权，指的是农奴或佃户的新婚妻子，在结婚第一夜必须陪领主或教士过夜。如果新郎想避免这种情况，就必须向领主缴纳一笔赎身费，名曰结婚税、初夜税或卷腰税。
这个陋习是怎么来的？有说法称，早期是老百姓自己迷信，认为睡了黄花闺女会折寿，于是主动掏钱求领主代劳避灾。但到中世纪中后期，这早已演变成领主强制性的特权和对农奴的赤裸压迫。1538年，瑞士苏黎世州的议会公告还白纸黑字写着：领主有权与农民的新娘共度第一夜，新郎若拒绝，需支付赔偿金。
如果说初夜权是男性对女性的压迫，那贞操带就是这种压迫的物理延伸和极端控制。这玩意儿大概在12世纪发明于意大利，因此也叫佛罗伦萨带。
相传是威尼斯的暴君发明了它，用来在出征时锁住妻妾的贞洁。它由铁片打造，沉重、冰冷，穿戴极其痛苦且不卫生，很容易导致感染。讽刺的是，这种残酷的器物，最初只有贵族阶级才用得起。它随着贸易流传到西班牙、法国、德国等地，直到18世纪后才逐渐被淘汰。这哪里是爱的枷锁，分明是占有与恐惧的刑具。
中世纪欧洲平民的婚俗也相当狂野。他们没有强烈的隐私和羞耻观念，新婚洞房有时甚至允许亲友邻居围观。在城市街头，各种今天看来伤风败俗的行为也时有发生。
当然，用今天的道德标准去简单评判一千年前的社会并不公平。中世纪欧洲也有其璀璨的思想、艺术和建筑成就。但这些毁三观的习俗，确实是那段历史真实的一面。它们反映了在教权和封建领主的双重统治下，社会阶层固化的残酷、女性地位的低下，以及普通人（尤其是农奴）基本权利的丧失。
所以，下次再看到影视剧里骑士与贵妇的浪漫故事时，或许可以多想一层：那光鲜的铠甲与华服之下，可能藏着与我们现代价值观截然不同的、复杂甚至暗黑的社会运行逻辑。历史这面镜子，既能照出人性的光辉，也能映出那些曾被时间试图掩埋的、不那么光彩的褶皱。
热门跟贴