我家住在老城区的一栋旧楼里,墙皮有些斑驳,阳台的护栏上常年摆着母亲种的几盆太阳花,开得不起眼,却四季常绿。父亲是厂里的退休工人,话不多,脸上总带着点常年劳作留下的疲惫,手上的老茧厚得能磨破薄布。母亲身子弱,退休后就在家做饭、收拾屋子,偶尔去楼下和邻居聊聊天,日子过得平淡,甚至有些清苦,却也安稳。

从小到大,我只知道父亲有个哥哥,也就是我大伯,在外地工作,很少回来。父亲从不主动提起大伯,家里也没有大伯的照片,偶尔过年,大伯会寄来一笔钱,附一张简短的字条,字迹工整,只写着“祝全家安康”,再无多余的话。父亲收到钱,会默默把钱存起来,偶尔给我和母亲买些东西,却从不说钱是大伯给的,有人问起他的兄弟,他也只淡淡一句“在外地做事,忙”,从不细说。

我小时候不懂,总缠着父亲问大伯是做什么的,父亲要么岔开话题,要么就说“和普通人一样,挣口饭吃”。后来我长大了,才从母亲偶尔的念叨里,知道一点大伯的事。

打开网易新闻 查看精彩图片

母亲说,大伯从小就聪明,读书特别好,是村里第一个考上重点大学的,毕业后就留在了外地,一步步打拼,出息了。可父亲和大伯的关系,似乎并不亲近,母亲说,不是不亲,是父亲性子倔,觉得大伯现在身份不一样了,不想沾他的光,也不想让别人说闲话,觉得他家靠亲戚撑腰。

父亲的倔,我是深有体会的。有一年,父亲厂里效益不好,很多人都托关系找门路,想调去轻松的岗位,有人劝父亲,既然有个当领导的哥哥,不如找大伯说说,至少能让他少受点苦。父亲听了,脸一下子就沉了,说“我自己的事,自己能解决,不用求别人,哪怕苦点累点,心里踏实”。

那天,父亲一个人坐在阳台抽烟,抽了很久,烟蒂扔了一地,我看着他的背影,心里又酸又涩,我知道,他不是不想轻松一点,只是骨子里的骄傲,不允许他向任何人低头,哪怕是自己的亲哥哥。

母亲一直很理解父亲,从不劝他找大伯,只是默默陪着他,把家里打理得井井有条,不让他有后顾之忧。母亲性子温和,待人诚恳,楼下的邻居都很喜欢她,平时谁家有困难,她都会主动帮忙,可就是这样一个善良的人,却遭遇了无妄之灾。

那天下午,母亲像往常一样,提着菜篮子去小区门口的菜市场买菜。走到小区拐角的时候,遇到两个年轻人在吵架,声音很大,还推推搡搡的。母亲本来想绕着走,可其中一个年轻人情绪激动,挥手的时候,不小心撞到了母亲,母亲手里的菜篮子掉在地上,青菜、西红柿撒了一地,她下意识地说了一句“你们慢点,别撞到人了”。

就是这一句话,惹恼了那个年轻人。他转过身,瞪着母亲,语气恶劣地说“关你屁事,多管闲事”。母亲性子软,被他吼得愣了一下,随即捡起地上的菜,小声说“我不是多管闲事,你们吵架别影响别人,也别撞到人啊”。没想到,那个年轻人竟然上前一步,一把推开了母亲,母亲没站稳,往后倒了下去,后脑勺撞到了旁边的墙角,当时就晕了过去。

打开网易新闻 查看精彩图片

旁边有人看到了,赶紧上前扶起母亲,有人打了120。我当时正在公司上班,接到邻居的电话,说母亲被人打了,已经送进了医院,我吓得浑身发抖,赶紧请假往医院赶。

赶到医院的时候,父亲已经在了。他坐在急诊室门口的长椅上,双手紧紧抓着膝盖,头发凌乱,眼睛红红的,脸上满是慌张和无助。平时沉稳的他,那一刻像个手足无措的孩子,看到我来,他站起身,声音沙哑地说“你妈还在里面,医生说,后脑勺撞得不轻,可能要做手术”。