“94小时，19分，11秒！”|戈壁|汽车|电动车|蔚来|路书|道路测试牌照|里程

山海关收费站，凌晨六点刚过，空气中弥漫着尾气和柴油味。

夜禁解除，重型货车一辆接一辆地涌出。袁贤杰坐在副驾，前方是一眼望不到头的红色尾灯长龙。

“至少要等一个小时。”身为一场汽车接力挑战赛的领航员，他需要带领车手在不到100小时内穿越一万公里。一个小时，在这场需要精确到秒的极限比拼中，足以击碎打破纪录的所有希望。

5月的山海关，风还很干燥，但袁贤杰的手心已隐隐有了湿气。此时挑战车已经行驶了超过7000公里，从挑战开始到现在的66小时38分，他没有睡过一个整觉。

三天前，蔚来发起“万里越雄关”一万公里最短用时挑战，规则很简单：换人、换电、不换车。一辆蔚来ES9汽车，22个沿途接力的车手，在最短时间内跑完一万公里，还要比去年夏天那次挑战更快。

2025年7月，为验证蔚来全国高速公路换电站千站达成，一辆乐道L60从上海出发，以同样的方式在98小时06分钟42秒内，跑完了一万公里。

而这一次，挑战的目的地是河西走廊的终点——敦煌。接力的车手，就像古丝绸之路上，接力更换的马匹和驿递夫一样；而换电站，则是一座座驿站串联成线。

一万公里是什么概念？从北京驾车到拉萨，全程大约3700公里。而这，已经让许多自驾爱好者望而却步。整条路线贯穿十余个省份，跨越风景秀美的四川盆地、连绵起伏的喀斯特山地、雄浑苍凉的戈壁大漠。

更难的是，这是一辆纯电车。对多数开电车出行的人来说，在高速上跑3、4个小时，电量的焦虑感就会开始滋生。而如果开上一万公里，100小时，带来的补能焦虑将远不止30倍。在有蔚来换电之前，没有人觉得这是一个可以完成的事。

事实上，哪怕是现在，在整个新能源汽车行业里，除蔚来外，还没有任何一辆全尺寸纯电SUV发起过这样的挑战。超过5.3米的车身，3.25米的超长轴距，这样一辆大尺寸车，不仅要面临车辆耐久性挑战，硬刚补能焦虑，还要直面真实路况、天气、地形的所有变量。

施工绕道、城市拥堵、临时封路……每一分每一秒的延误，都会将这场挑战推向“不可能”的深渊。

挑战路上，下起了暴雨

还能完成这次挑战吗？有那么一个瞬间，袁贤杰甚至想把车机上的里程距离清零，“就这样吧，我躺平了”。

这时，前方一辆重型货车的车窗缓缓落下，司机探出头，扭头看了后面一眼，随即扬起一个利落的手势，示意让袁贤杰先走。

没有任何交流，袁贤杰却收到了一次挥手。这样的善意让他突然升出一种笃定，往挑战群里发了一句话：

“这一次，我们一定会成功！”

“我们创造的纪录，必须由我们超越”

挑战开始前两周，蔚来道路服务中心周君、刘宏刚、袁贤杰的飞书上同时收到提示——一个紧急任务正在等待他们，为即将上市的ES9进行一场一万公里最短用时挑战。

“兄弟们，我们要玩把大的。”与第一次突然接到一万公里挑战任务时的忐忑相比，“这一次，我们要继续超越！”

他们去年7月创下的98小时06分42秒纪录，已经足以写进吉尼斯。在完赛时，这个纪录曾给业界带来不小震撼。

但超越自己，似乎是这家公司的肌肉记忆。作为蔚来服务体系的核心担当，这支铁军早已破过不少行业纪录：最广的道路服务网络，最高口碑的服务评价……殊不知，哪怕在开车这件事上，他们也要争个天花板。

蔚来道路服务部门的刘宏刚，是位退役职业赛车手，曾赢下中国大大小小不少比赛的冠军。要论起驾驶技术，就两个字，“赛级”。不过车技，反而是三人对于这场挑战最不担心的问题。周君坦言，“真没特意挑过，不存在说为了这场比赛特意筛一批车技好的伙伴。”

周君的底气来自于，“每个人的车技都很好。”常规机动车驾照分A、B、C 不同准驾等级，各有考核标准；而在蔚来内部，还设立了专属的专业驾考体系。

蔚来驾照路考测试之一

拿路考来说，一辆蔚来ES8，车身宽度约2米，专员们要驾驶着这辆车，在最窄只有2.5米的道路上倒车、掉头，还不能碰到两侧的雪糕筒。这是每位道路服务专员都会完成的考验，能通过这场蔚来驾考，“车技就不可能差了。”周君说。

要论筹备过程中最难的部分，无疑是路书。熟悉赛车的人都知道，路书是汽车耐力赛里决定成败最关键的一份文件。决定着车辆从哪里出发、在哪里换手、在哪里补能、每段路程平均时速是多少、能耗规划是多少…… “路书准不准，直接决定能不能赢。”刘宏刚说。

这一次挑战换上了新款车型蔚来ES9，车身更大、车重更大，能耗曲线完全不同，所有测算都必须结合真实路况重新推演。蔚来的一万公里挑战不是封闭赛道，而是全程在高速公路、国道等开放路段进行，复刻用户最真实的用车场景。

从接到任务到正式发车，留给团队的筹备时间仅有短短两周。

一万公里的超长距离，给路书规划带来了很大不确定性。“这么长的距离，导航的路线可能是不准的。”而路线测算不准，会让实际里程最终并非原计划的一万公里。

周君说，从做路书的第一天起，每一段路程我们都必须用三个不同的导航软件进行交叉验证。袁贤杰把路书优化了一版又一版，“每个站和站之间要花多少时间，都精确到分钟。”

电影《飞驰人生》里，退役赛车手张驰备战赛事，靠的是无数次重复和积累带来的经验与本能；而现实里的准备，远比电影情节更细致、更严苛。

常规导航只能呈现平面路程，却无法还原真实路况里的海拔起伏与地势落差。沿途每一段道路的坡度、车流疏密，都会直接影响行进时长与车辆能耗。“外行看是开车，内行看是算法。”

周君设计了挑战开始后的三级播报机制：出站发一次，进站前一小时一次，进站前五分钟再发一次。三层播报环环相扣，确保当挑战车到达时，电池是满的，接棒车手是已经就位的。

随着第一棒车手启程，袁贤杰在挑战群里发出了第一份简报

22位车手来自全国不同城市。有人在午后接棒，有人在午夜接棒。一份路书、一份简报，将天南地北的队员串联在一起，织成了一张无缝衔接的协作大网。

“安排了，就执行，保证完成。”袁贤杰说，“这就是我们的做事风格”。

“我只踩了两脚刹车，一次收费站，一次终点站”

中午12点整，四川乐山的太阳很好。唐浪静踩下电门，推背感袭来，车机屏幕里的里程数从“0”开始跳动，他是第一棒。

他知道，自己驶出的每一公里，都在为后方的21位接力车手探路。这辆还未正式上市的全新车型，他们中的任何一个人，此前都没有开过。

紧张很快退去，唐浪静开始静静地感受着车子。他是退伍军人出身，在蔚来做了五年道路服务专员，整整五年间，零事故、零违章、零投诉。对于唐浪静来说，开车不仅是技术，还是一种感觉。

就像球王梅西，总能敏锐捕捉足球与脚掌间微妙的吸附感；WRC九冠王勒布，能够通过指尖与方向盘的细微反馈感知砂石、冰雪带来的抓地变化。这是一种玄妙的感觉，是车子、道路与人的共感。

乐山到昭通这299公里，不是笔直的高速，而是一路在山间穿行——急弯、坡道、侧风，在后半段，海拔将从400米一路爬升到2000米。随着海拔上升，山间的云雾也渐渐升起，唐浪静仿佛沉入一种静谧中，感受着每一次过弯时的车身变化。这辆ES9与他开过的车都不同，行过山间弯道时，车身仿佛被拉住，“倾侧感变了”。

出发前，车辆被设定为ECO驾驶模式，使用R21轮胎，空调调为全车统一风区。原因无它，这样的设置，能够控制到最佳能耗。“下坡要敢于松开油门，借着动能回收蓄存电量；上坡必须精准拿捏电门深浅，多一脚刹车，都会凭空多消耗一分能耗。”唐浪静总结道。

最终抵达云南昭通交接点，唐浪静提前了20分钟。他松开了方向盘，也松了一口气。他复盘了下整段行程：“299 公里山路，我只踩了两脚刹车，一次在收费站，一次在终点站。”

挑战结束后，唐浪静在返程路上吃了一碗土豆丝盖饭

第一棒顺利交接。路段从山路变成更宽的高速，车速随之提起。换电站一个个经过，每次停留三到五分钟，满电重新出发，像节拍器一样稳定。到了第二天夜里，挑战进入最长的一棒。

周胜杰是这次驾驶里程最长的车手——790公里，晚上10点接车，要开一整个大夜，中途有3次休息。他没有觉得辛苦，“我坐到车上时，领航员告诉我，你是最长的一棒。我就觉得，哇，好荣幸！”

这段路线要穿过山东东营油田。前半夜的车流异常复杂，重型油罐车往来穿梭。时常能看见个别大车行驶轨迹飘忽不定、车身左右晃摆。

明眼人能一眼看出，这是长途疲劳驾驶埋下的安全隐患。前方的大车牢牢锁住周胜杰的通道，他跟在一辆货车后面，鸣喇叭示意。看到车辆的轨迹开始稳定走直线了，便一脚电门超了过去。

“我们按喇叭，也是给大车司机一个提醒，有时就是那么一声，就能把他们从晃神中拽回来。”周胜杰说。

后半夜，大车无法上高速，周胜杰驰骋在一片空旷的黑夜里。为了这次接棒，他特意在前一天下午就进入了睡眠，“昨天睡得特别好，现在越开越精神”。

到达天津服务区时，他意外收到了前来接棒的同事送上的煎饼果子。为了怕他们赶路辛苦，天津同事特意交代煎饼店老板，“要加六个蛋”。

凌晨四点，周胜杰顺利交棒。袁贤杰正在吃六个蛋的煎饼果子

“一万公里，我吃上了百家饭”

一万公里，历时4天4夜的挑战，袁贤杰本以为会累瘦，没成想要却被喂胖。

作为本次挑战的领航员，他需要全程跟车，4天4夜都在车上度过。路书要报，路况要预判，换电站要提前协调，这是他的常规任务。同时，他还有一个非常规任务：吃。

第一天晚上时，袁贤杰意外收到了来自云南伙伴胡毅的投喂。胡毅对他说，“服务区的饭也不好吃，我给你带点当地的热饭，你少吃点泡面、饼干。”

当晚，胡毅在群里发了条消息，“后面的伙伴们，有条件的给袁老师投喂点热食。”

从这条消息开始，袁贤杰便成功吃上了“百家饭”。

每到一个换手点，当地的伙伴就会带来地方特色：广西的老友粉，广东的时令水果，各省的零食点心，他从西南一路吃到西北。

5月9日22点，中卫市的投喂（袁贤杰/摄)

这种热情和温暖，袁贤杰并不陌生，他从18年加入蔚来道路服务起，身边的同事，包括他自己，在外出服务用户时，都会下意识盘算，还能为用户做点什么？比如深夜接到应酬后的用户订单，有同事会贴心为用户准备一杯酸奶；遇上早班送机的订单，出门前会往背包里放上一个面包；在西北高原驻守的道路服务同事，外出时会带上更多的水、氧气瓶、感冒药等，在路遇陌生的外来游客时，“能帮一点算一点”。

挑战途中，袁贤杰和车手聊得最多的其实并不是比赛本身。有时聊聊刚才收到的好吃的，有时聊聊现在的生活、工作变化。“虽然一万公里挑战很紧张，但其实也像是和自己的好朋友，在一起长途出游。”袁贤杰说。

他还记得，广西的同事带来了一整个西瓜，车里没法切，就这么跟着一路跑——过了广东、江西、湖北、安徽、山东，足足几千公里，这只西瓜才在石家庄的服务区，等到了被切开的机会。

大家在石家庄的服务区分食西瓜

这一路食物虽丰盛，他们却没敢放开吃——最短用时挑战途中，多停一次就是多耗掉一些时间。3分钟的换电时间，是袁贤杰唯一可以上厕所的间隙，“刷牙洗脸，一次都没来得及”。

而负责后台总控的周君也没有轻松多少，挑战期间，他常在凌晨四点多醒过来，第一件事是看群里动态，确认袁贤杰和车手们的状态。

夜晚到来时，他会在群里反复提醒，“一定要注意安全，不要追急，不要逞能，累了就去服务区休息。”这时的他对时间“慷慨”，安全是第一位的，“不差大家这点休息时间。”

在周君的行事准则里，再极致的速度挑战，都必须牢牢扎根在安全之上，这是底线。袁贤杰回忆起和周君的一次意见不合，“有一段在堵车，高速上交警的临时告示说，前方大面积拥堵，可以走应急车道。我跟周君商量，现在就走应急车道吧。周君死活不同意，跟我说，你就在这排着，主路行驶安全。”

眼看时间一分一秒流逝，袁贤杰急得在群里留言，“谁也不能阻挡我！我必须挑战成功！”虽然最后，他还是继续留在原车道排队等候。但犹如神助，那次的拥堵并没有持续太久。

“94小时，19分，11秒！”

6点33分，袁贤杰拍下了酒泉玉门县的日出，此时距离终点只剩不到300公里

车机显示里程达到9999公里时，袁贤杰开始在车内倒数。“现在时速120km/h，每30秒可以走过一公里”。

“5、4、3、2、1！哎呀，跳啦！跳啦！”

数字9999公里跳到10000公里的那一刻，袁贤杰激动地大喊。

ES9冲线后，袁贤杰推门走下车，干燥的西北烈风扑面而来。

当天晚上，他开始流鼻血，嘴也起了泡。

崩了94个小时的弦，亢奋了94个小时的身体，这一刻终于松了下来。他说，在车里反而是最舒服的状态。

这趟一万公里征程的终点，也是蔚来河西走廊段换电路线的终点。随着敦煌敢曼万达文华酒店蔚来换电站落成，那个曾被视为电车补能禁区之一的地带，已经成为了过去。

从四川乐山一路开来，经过剑门关、山海关、嘉峪关。千百年来，每一道关的背后都是无数次的穿越和接力。当年左宗棠提笔写下“天下第一雄关”的地方，电车已经可以从容到达。

行驶途中偶遇的古长城

古时丝绸之路，朝廷沿官道百里设驿站，驿马更迭、驿递夫接力，人歇马不歇，把文书与物资一路传向边关。时空流转，星罗棋布的蔚来换电站，和加油一样快的换电模式，让袁贤杰们的这趟一万公里挑战，得以在94小时左右落定。

计时板上写下“94小时19分钟11秒”的那一刻，周君似乎多了一种淡然。“就觉得我们本来就该如此，我们本来就该挑战成功”。

挑战成功后，大家和计时板合影

这次的纪录比之前“98小时06分42秒”快了将近4小时。在袁贤杰看来，这是多方同时发力的结果：ES9优越的车辆性能、更完善的换电网络覆盖、精细化到分钟级别的路书，以及一支“行必果、战必胜”的铁军。

这一切，让挑战成功成了一件自然而然、水到渠成的事。

周君提起一个公式：不可能完成的任务 =（相信 + 责任）×（目标拆解 + 100%执行）。在他看来，这个公式就是对道服铁军的最好总结。

“相信” 是一切的起点。倘若从一开始就认定电动车跑不完万里征途，后续所有筹备便都无从谈起。而后，把每一个细节做到极致，把每一个环节落实到位。最终回过头看，一个个节点就会串成一张张网。

这场万人瞩目的极限竞速，看似在刷新最短用时纪录，实则是蔚来对汽车性能以及日常服务运转能力的一次公开压力测试。

从汽车工业的历史来看，无论是F1比赛还是勒芒24小时耐力赛，极限挑战带来的从不止是赛道竞速，它倒逼出来的工程制造技术、服务保障流程迭代，最终会落到量产车型与日常出行之中。

周胜杰想起自己18年入职时，特意数过充电桩的数量。整整一个山东省，充电桩连20根都不到。当时，他经常接到应急加电的单子，开着移动充电车为用户上门加电。而现在，这辆移动充电车他已经很久没开了。截至5月14日，蔚来在全国已有8864座充换电站。“许多地区的移动充电车已经退役，完成了它们的历史使命。”周胜杰说。