你有没有过这种时刻——

明明只是挪动几把椅子，却像把心里某个结也松开了。

去年这时候，她还在 frantic 地给儿子准备毕业派对，时间追着人跑。今年终于慢下来，掀开防尘罩、擦灰、把藤椅拖出来晒。做着做着，她突然停下来，把原本靠墙的长凳挪到枫树底下，又把两张单人椅面对面摆。

屋里头的布局，她几年都不动一下。可院子里的风、光线、说话的声音，每年都不一样。

她发现自己在想：去年那拨人坐这儿喝酒，总有人要侧着身子喊；今年这样摆，谁都不用扭脖子了。

原来改变不一定要等大事发生。

一把椅子挪三十公分，夏天就提前来了。