你刷社交平台的时候，肯定刷到过好多人设完美的精致男女。要么天天泡高级餐厅，随手晒豪车展览，要么张嘴就能教你脱单涨粉，整个人看起来金光闪闪。你会不会好奇，这些人怎么个个都跟开了挂一样？其实不少都是流水线批量生产出来的，我们特意找人潜入了这个圈子，看看里面到底是什么路子。
我们联系了两家做这个生意的活跃商家，刚搭上话对方就直奔主题。上来就让我们发下半身照评估身材，还手把手教怎么调摄像头，能拍出想要的氛围感。说你要是不会收拾打扮也没关系，直接放话收拾完能吓你一跳。
对方直说了，普通人的朋友圈大多都太无聊，想吸引异性就得砸钱拍好看的照片。那些商家吹得神乎其神的“自然流”，说白了全都是精心设计好的“装”。你真以为报了班就能随便蹭豪车豪宅混圈子？想多了。
所谓的专人形象改造，说穿了就是理个发打个蜡，教你摆拍修图，再教教你怎么发朋友圈经营人设。所有拍照片要用的场景，车马费餐饮费全得学员自己掏腰包。外面旅游区几百块就能搞定的跟拍，在这儿张口就要三千九百八，想拍豪华场景还得额外加价。
这些花大价钱拍出来的照片，铺满学员的社交平台，最终目的只有一个，就是引流卖后面的脱单课。你交了几千块拍照片，只是买了个进圈的入门门票。更值钱的“干货”，还在更贵的课程里等着呢。
脱单课的内容也简单粗暴，第一步就是教你拼出来一条“合格”的朋友圈。要求至少放五张正侧脸好看的照片，还给你列了一堆不能碰的扣分项。不好看的自拍、没品的穿搭、转发无聊链接、分享emo歌曲、只有环境没人的照片、发长篇大论，这些全在黑名单里。
跟异性聊天的时候，导师也有一套固定说法，让把女生当小妹妹逗，不能当成对立面相处。你要是说自己真学不会，对方就明里暗里暗示你，好东西都在加钱后的高端课里。只要你愿意多掏钱，什么深度学习、实操教学都能给你安排上。
其实拆穿了说，这就是一场廉价的符号游戏，我们自己试着复刻了一下，速成比想象中简单太多。十块钱淘一副茶色墨镜，就能凑出来都市潮男的人设。穿件无袖白T加黑短裤，把美艳拉满，瞬间就是阳光运动型男。想走文艺青年路线，找个看起来高级的展览门口拍张照就够了。
连大家最看重的豪车人设，都有现成的捷径可走。我们在北京工体附近找到一家豪车租赁店，店里停着上百辆车，不少都是价值千万的超跑。店员说，很多人来租车根本不是为了开，就是为了拍几张照发朋友圈包装自己。
这家店还藏着额外福利，提供一个一百八十度无遮挡的免费球场观赛位，拍豪车的时候顺便就能拍张观赛照撑场面。店员说，来这儿租车拍照的，既有想包装自己的真名媛，也有打造少爷人设赚流量的网红。有人靠这个人设，在一个月最多能赚三十万。
我们在店里还偶遇了来取车的真名媛，还有自称身价不菲的老板，真真假假混在一起，活脱脱一幅虚实交织的浮世绘。折腾两天下来你会发现，只要堆对了符号元素，普通人真能快速拿到所谓的名媛少爷体验卡。可这张体验卡不仅有效期极短，还贵得离谱，你的虚荣心，刚好就是别人镰刀下待割的韭菜。
等幻想褪去，你会发现朋友圈包装得再光鲜，也填不上真实生活的空洞。不少人花了大价钱包装人设，最后没等来甜甜的恋爱，也没混进所谓的上流圈，反倒落得一身债务。
对大多数普通人来说，花那么多金钱精力去追一个虚幻的人设，真的一点都不划算。不如踏踏实实地工作，好好赚钱打理自己的生活。真实的底气，从来都不是几张摆拍照能给的。
参考资料：中国新闻网 起底“名媛培训班”背后的造人设产业链
热门跟贴