打开网易新闻 查看精彩图片

文|冉

编辑|冉

前言

美国历史上唯一连任四届的总统,竟是个连站立都困难的残疾人。他敢在国际舞台上硬刚斯大林,拼尽全力力保中国加入联合国,更凭一己之力将濒临崩溃的美国从深渊拉回。

这样一位身有残疾却自带锋芒的领袖,到底有着怎样的传奇经历,凭什么成为美国人心中不可替代的救世主?

硬刚斯大林,力保中国联合国

“如果不让中国加入进来,那就别搞什么联合国了。”这句话,出自美国唯一连任四届的总统罗斯福之口,掷地有声,震彻当时的国际舞台。

1943年,罗斯福和斯大林爆发激烈冲突。罗斯福力主让中国成为世界四大警察之一,可斯大林却坚决反对,认为孱弱的中国根本没资格参与,主张战后世界由美、苏、英三国独掌大权。

打开网易新闻 查看精彩图片

但罗斯福比斯大林还要强硬,直言没有中国,联合国就不配叫世界性组织。他心里清楚,眼下的中国确实国力孱弱,可他早已看透这个东方大国不可限量的未来,看清了中国必将崛起的大势。

也是他,在开罗会议上多次硬刚丘吉尔,三番五次要求英国把香港归还给中国;还是他,顶着国内巨大压力,废除了那个羞辱华人的排华法案。

罗斯福不仅是美国唯一连任四届的总统,更是真正带领美国走出绝境、走向伟大的领袖。

打开网易新闻 查看精彩图片

没人能想到,这样一位铁骨铮铮的总统,终身与轮椅为伴,连站立都异常艰难。

1921年夏天,39岁的罗斯福还是众人眼中最耀眼的星——显赫的家世、哈佛的光环、完美的婚姻,前途一片坦途。

可命运偏要在他最得意时狠狠下手,一场突如其来的脊髓灰质炎,让他从舞池里的潇洒公子,瞬间变成连翻身都需要人帮忙的病人。

双腿像枯木般毫无知觉,膀胱失控让他尊严尽失,导尿管的刺痛日夜折磨着他。

医生断言,他下半辈子只能在轮椅上度过,再也无法站立行走。

绝望之下,他把自己关在房间,靠酒精麻痹自己,不敢照镜子,更怕见人,几乎要被黑暗彻底吞噬。

打开网易新闻 查看精彩图片

绝境重生,轮椅上撑起美国脊梁

就在罗斯福濒临崩溃时,一句话彻底点醒了他:“能够毁掉你的不是绝境本身,而是你在绝境面前选择放弃的那一刻。”他猛然醒悟,双腿没了,但坚定的意志还在。

于是,他开启了长达7年的地狱式康复训练。在海德公园的草坪上,他架起双杠,日复一日用双臂支撑全身,手掌磨破了就缠上纱布继续练;膝盖爬行磨得血肉模糊,他也从未放弃。佣人们看不下去劝他休息,他却说:“这不是屈辱,这是重生。”

打开网易新闻 查看精彩图片

蛰伏7年后,罗斯福决定重返政坛,竞选纽约州州长。当他一瘸一拐出现在竞选台时,政敌们冷嘲热讽:“一个连路都走不稳的瘸子,怎么带我们走路?”

罗斯福幽默回击:“州长靠的是脑子,又不是腿脚,我要做的是为百姓谋福祉,不是表演杂技。”

这番话引爆全场,掌声雷动,他最终高票当选,用智慧狠狠打了嘲笑者的脸。

打开网易新闻 查看精彩图片

1933年,美国遭遇历史上最严峻的经济危机,银行一夜倒闭,华尔街轰然崩盘。有人对他说,能带美国度过危机,他就会成为最伟大的总统。罗斯福却平静回应:“如果我失败,我将是美国最后一任总统。”

有记者当众羞辱他:“总统先生,您还能站起来吗?”轮椅上的罗斯福没有辩解,只是用发抖的双手撑住扶手,借助钢架一寸一寸站了起来。

全场死寂三秒,随后掌声响彻全场。他的声音如雷霆般有力:“美国需要的不是会站立的总统,而是能让美国重新站起来的总统。”

上任后,罗斯福以雷霆手段拯救濒临崩溃的国家,像精准的外科医生般剖开美国的病灶,接连推出银行改革、公共工程、就业计划,硬生生将美国从深渊中拉了回来。

这个残疾人,用那双无法行走的腿,撑起了整个西方世界的脊梁。

1945年年初,罗斯福的身体早已油尽灯枯,医生极力劝他休养,可他依旧争分夺秒投入工作,执着地为人类未来按下最后一块基石。

后来,罗斯福在任内突发脑溢血不幸离世,此时距离希特勒自杀只有18天,距离二战彻底胜利还不到五个月。

他带着全人类跑完了二战这场马拉松最艰难的42公里,却倒在了终点线前的最后100米。当运送他灵柩的火车穿过美国大陆时,几十万名民众自发跪在铁路两旁,痛哭流涕送别这位伟人。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

结语

整理罗斯福遗物时,人们在他床头发现一本《自卑与超越》,书的空白页上,是他的亲笔字迹:“自卑可以毁灭一个人,也可以成就一个人,关键在于你选择沉沦还是超越。”

这位轮椅上的总统,用一生告诉我们,决定命运的从来不是眼前的遭遇,而是我们看待自己的方式。