上周六午餐时分,以色列的一场空袭在毫无预警的情况下摧毁了萨克萨基耶镇的一栋建筑,那里原本住着一户因避难而流离失所的家庭。上个月宣布的停火协议没能阻止以色列与真主党之间的冲突,在黎巴嫩南部,以色列的攻击不分昼夜地落下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

救援人员结束搜救后,萨克萨基耶的废墟顶端只剩下一名男子在沉默。邻居们从瓦砾堆里翻出了一辆受损的小孩自行车,还有一个沾满灰尘的紫色泰迪熊。这场袭击要了九条命,死者家属说,受害者包括一位七旬老妇、她的两个儿子、儿媳、四个孙子,甚至还有她年仅两岁的曾孙女。以色列军方声称目标是建筑内活动的真主党成员,认定他们构成了“迫切威胁”,但没给出具体细节,只是说正在核实平民伤亡的报告。

夜幕降临时,当地居民劝说外来者赶紧离开,因为那是天空中最“活跃”的时候。黎巴嫩南部是什叶派社区的心脏地带,也是真主党支持者的老巢,现在这里正处于以色列的持续轰炸之下。真主党也没闲着,不断向以色列北部发射火箭弹和无人机,攻击那些仍留在黎巴嫩境内的以色列入侵部队。

在南部的城镇和村庄走一遭,到处是破碎的建筑,街道荒无人烟。很多居民想回回不去,敢回不敢留。在阿拉伯萨利姆村,巷子里挂满了阵亡战士的海报,战前这里有六千人,现在只剩下十分之一。路上随处可见被炸毁的皮卡残骸,头顶上,以色列无人机的嗡鸣声像苍蝇一样挥之不去,远处不时传来战机呼啸和爆炸声。

生活在这里像是按了暂停键。主街上还挂着斋月的装饰,但房子大多空了。八十多岁的法特梅和杜尼娅坐在纳斯鲁拉的海报旁,她们经历过无数次战争,却倔强地表示死也要死在家里。目前黎巴嫩有超过一百万人流离失所,相当于总人口的五分之一,很多人至今只能在街道和广场上搭帐篷睡。杜尼娅觉得这种生活是一种羞辱。法特梅坦白说,听到无人机确实会怕,但随后神经就麻木了,只能寄希望于神。

56岁的侯赛因·海达尔和家人留在了村里。每当外面响起爆炸声,他就带着全家人对着一岁大的孙子放声大笑,孩子以为这只是个有趣的游戏。海达尔的杂货铺在空袭中被毁,自己也受了伤,但他依然在废墟上插起了真主党的旗帜,在他看来,真主党是唯一能守住这片土地的力量。就在他和人交谈时,以军对附近村庄发出了撤离预警,半小时后,空袭准时降临。

真主党这个组织诞生于上世纪80年代,旨在反抗以色列的占领。今年3月,随着伊朗高级领导人遇害,冲突急剧升级,真主党向以色列发射火箭弹,随后引来了以色列的大规模空袭和地面入侵。虽然4月份特朗普宣布了停火,真主党也暗示会遵守,但这喘息时间短得惊人。没过几天,以军就指责真主党违约并恢复轰炸,双方陷入了更猛烈的报复循环。

打开网易新闻 查看精彩图片

开战以来,黎巴嫩已有至少2800人丧生,其中400多人是死在所谓的“停火期”里。以色列目前占领了黎巴嫩约5%的领土,有些地方深入边界10公里,像在加沙一样,以军推平了整个村庄。以方管这叫建立“安全缓冲区”,目的是防止真主党重演类似2023年10月7日那样的跨境袭击。

在黎巴嫩国内,真主党的处境也挺尴尬。总统约瑟夫·阿恩一直想解除真主党的武装,但继任领导人奈姆·卡西姆态度强硬,拒绝缴械。真主党的武器问题一直让这个国家感到分裂:反对者骂他们把黎巴嫩拖入不必要的战争,纯粹是为伊朗卖命;支持者则坚信只有这支武装能挡住以色列。虽然民间开始出现一些批评声,但在这些什叶派社区,真主党不仅是民兵,还是政党和社会组织,包办了学校、医院等政府缺位的服务,已经成了他们身份认同的一部分。