2019年7月,湖南株洲一家医院的手术室里,一个女人独自签下剖腹产同意书。签字的不是她丈夫,而是她临时拜托的朋友——因为她根本没有丈夫。

三个孩子被抱出来,最大的才三斤多,全部送进保温箱。这个女人叫李雪珂,山东人,那一年她三十岁,事业有成,一个人。这是她计划了整整一年的事。

一、她不是冲动,她是算过账的

要理解李雪珂,得先搞清楚一件事:她不是哪天突发奇想,说"我不嫁人了,自己生一个"。这个决定背后,有一条从三岁就开始积累的因果链。

她三岁那年父母离婚,原因是父亲在母亲怀孕期间出轨。母亲一个人把她拉扯大,打好几份零工,学费总是拖到学期中才凑齐。

她小学四年级曾去父亲家住过一段时间。有天晚上她在房间里做作业,父亲进来以为她在玩,不由分说给了她一巴掌。她没多久就搬走了,再没回去过。后来她去找父亲要抚养费,对方当面说她"跟你妈一样没用"。

一个女孩对男人该有多少期待,在那一刻就基本定型了。

长大之后她谈过几段恋爱,结果一个比一个糟糕。有人图她的钱,有人要她放弃事业,最后一任男友控制欲极强,要她二十四小时跟着他,精神上各种打压。她后来说那段时间"简直是人间地狱"。几段感情下来,她对婚姻彻底死心,但她还是想要孩子。

她定了个期限:三十岁之前还没找到合适的人,就自己想办法。

问题是,在国内这条路走不通。按照卫生部的规定,单身女性不能做试管婴儿,无论公立还是私立,正规医院一律拒绝,必须凭结婚证才能做。这不是道德评判,这是写在规章里的硬门槛。

所以她去了泰国。那边的规定相对宽松,通过中介可以操作。她一共去了三趟:第一趟取卵,第二趟移植,移植失败,第三趟再移植。

精子她选了一位英国人的,理由说起来有点意思——她说自己在当地小城市一直有"被人包养"的流言蜚语。如果生了个中国宝宝,外人会觉得她给谁生了个私生子。选外国精子,这个说法就成立不了了。另外她本来就喜欢混血宝宝的长相,这算是附带收益。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二次移植放了三枚胚胎,三枚全部着床。医生劝她减胎,说三胞胎风险太高,可能危及母婴安全。李雪珂看着检查单,没同意——她说,都来了,都是缘分,一个都不少。

接下来是漫长的孕期。将近一百五十针保胎针,打在腰上、臀上,后来针眼变成了硬块,一碰就疼。肚子越来越大,晚上根本没法平躺,只能跪在床边靠着枕头眯一会儿。

她没有告诉母亲。以工作为由,一个人去了株洲,租房待产,视频通话时总穿宽松的衣服,小心遮着肚子。

三个早产儿被送进保温箱,她第一眼看着他们,愣了一会儿,心想:这真的是我的孩子吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

二、账算起来有点惊人

生下来之后,更硬的考验才真正开始。

三个孩子作息完全不同,白天晚上轮流哭。李雪珂形容自己当时像一台喂奶机器,刚哄睡一个,另一个又醒了。她陷入了产后抑郁,累到极限的时候会一个人偷偷哭,有时候觉得自己是不是做了个错误的决定。

这种状态没有维持太久。李雪珂的底气来自一个很现实的地方:她有钱。

她的经历不算普通——十七岁一个人去上海做模特,后来拿过上海一个模特大赛的冠军。2008年汶川地震,模特行业全面停摆,她回家乡开了个模特培训班,暑假第一天只来了一个学生,慢慢做起来,后来母亲把家里唯一的房子卖了帮她扩大规模。

打开网易新闻 查看精彩图片

再后来,她赶上了微商的风口,从泰国代购做起,到自己创牌子,巅峰期团队上千人,账面相当好看。定居杭州之后,她陆续开了一批公司,到现在手里控股超过十家。

所以她能雇三个保姆,分工管饮食、起居、接送。三个孩子每年的学费单独算就是一个普通家庭的天花板——她们就读的是杭州的顶尖私立学校,一个孩子一年就要三十多万,三个加一块,每年单教育这一项就能超过百万。马术、钢琴、高尔夫,日程排得满满的。

消息公开之后,网上骂她的人不少。"崇洋媚外"、"自私"、"剥夺孩子拥有父亲的权利",各种帽子都往她头上扣。

她观察过这些声音,发现一个规律:反对她的大多是男性,支持甚至羡慕她的大多是女性。女性羡慕的是什么?是不用看另一半脸色,不用吵架,不用争谁做饭谁带孩子,有自己的孩子,也有自己的事业。

李雪珂没有逃,她开了短视频账号,把带孩子的日常拍出来——陪孩子做辅食、送去兴趣班、处理工作时被孩子爬上来撒娇。没有刻意煽情,也没有炫富,就是真实的生活。粉丝涨到了将近两百万,直播带货成了稳定的收入来源,事业反而因为这件事上了一个台阶。

2023年她公开了恋情,男友比她小七岁,是个摄影师,性格温和,和三个孩子相处得很好,孩子叫他"叔叔",周末会陪他们一起搭乐高、去露营。但结婚这件事,她没打算谈。她说婚姻就是一张纸,感情破了还不是照样离,而且她的资产规模摆在那,她不愿意为这张纸引入不确定性。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、孩子给了她最好的答案

现在三个孩子六岁多,上小学了。

眼睛大,皮肤白,混血特征很明显,但也很有李雪珂的影子。老大沉稳,老二活泼,妹妹软乎乎的。她从三岁起就让他们自己收拾玩具,犯了错要写检讨,不是那种什么都惯着的养法。

有人问她孩子怎么面对"没有爸爸"这件事。她说她会直接讲,告诉孩子他们是怎么来的,妈妈做了什么决定,为什么这么决定。她还承诺,等孩子成年,会把捐精者的资料交到他们手里,生物学上的父亲是谁,他们有权利知道。

孩子画画,画里经常出现的人是妈妈、外婆、还有弟弟妹妹。没有爸爸的位置,但孩子们看起来并不缺什么。有人问他们爸爸去哪了,孩子的回答是:"我们有超厉害的妈妈呀。"

打开网易新闻 查看精彩图片

李雪珂说,她从来没有后悔过。

但她也说得很清楚:她不鼓励别人照着她的路走。因为这条路有个不能绕开的前提——你得有足够撑得住的经济底气。三个保姆、顶尖私校、各种兴趣班,那不是靠爱就能解决的问题。她能做到,是因为她刚好在正确的时间赶上了正确的风口,这种条件无法复制。

有意思的是,就在她生下孩子后没几年,国家取消了非婚生育的罚款政策,法律层面也早就明确了非婚生子女与婚生子女享有完全一样的权利。制度在往前走,只是走得比某些人慢了一点。

她已经在考虑要第四个孩子了。

当初那个在株洲手术室里独自签字的女人,此刻住在杭州,孩子们在楼上做作业,她坐在那里,既没有后悔,也没有等任何人来证明她是对的。