大家好，这里是小编，今天来给大家聊一下工业革命后的美国城市巴尔的摩。从农业社会迈向工业社会，最核心的变化是什么？是城市化。
这意味着人被前所未有地组织起来，但同时也意味着，绝大多数人失去了固定的生产资料。土地、机器、厂房，这些生产资料被集中、被垄断。
在传统视角下，它们被“资本”所掌控。这些资本的原始积累，往往通过两种途径，在国内完成土地兼并，获得某种特许经营权或先发优势；或者，像法德等后发工业化国家那样，由在大陆贸易中积累了巨额财富的武装商团后代转化而来。
今天，我们不谈宏大的理论，而是聚焦一个活生生的例子，美国马里兰州的巴尔的摩。
提起巴尔的摩，很多人的印象可能来自美剧《火线》，那是一个充斥着毒品、暴力和废墟的城市。你会理所当然地认为，这一定是个经济凋敝、政府破产的衰败之地。
巴尔的摩-陶森都会区的人均GDP高达7.43万美元，在美国主要都市区中排名第31位，高于达拉斯、休斯顿、波特兰等许多知名城市。
更令人惊讶的是，紧邻巴尔的摩市的霍华德县，人均资产是全美国最高的县之一。周围的巴尔的摩县、安妮阿伦德尔县等，家庭年收入都能排进美国前10。
那么，钱都去哪了？为什么一个如此“富裕”的城市，街景却如同经历了一场战争？答案可能出乎意料，巴尔的摩本质上不是一个“劳动者”的城市，而是一个“流民”城市。
它的城建破败程度，甚至打破了美国“富人区治安好、基建好”的普遍规律。在巴尔的摩，衰败是一种塌方式的地理现象，无论富人区还是穷人区，都难以幸免。
富人住在郊外拥有私人泳池、占地一公顷的庄园里，与城市彻底割裂。而市中心的街道上，随处可见被烧毁、废弃的联排房屋，黑洞洞的门窗像一张张巨口。
巴尔的摩的兴衰，与它的港口息息相关，作为美国工业革命重要的出海口，它曾无比繁荣。美国国歌《星条旗》的灵感也诞生于保卫巴尔的摩港的战役中。
工业革命带来了繁荣，却没有带来稳定的市民社会。港口经济有一个致命特点，强烈的季节性。在风帆和早期轮船时代，一年中只有三四个月是适合远航的繁忙期，但到工业革命时期，港口就全年无休了。
这就造就了巴尔的摩独特的社会生态，码头工人在这几个月里拼命干活，收入颇丰。而在长达八九个月的闲散期里，他们拿着巨款，却无所事事。
忙时，大家是并肩工作的兄弟；闲时，便是划分地盘、彼此争斗的对手。这种深入骨髓的、周期性的混乱节奏，塑造了巴尔的摩的社会性格。
理解了这段历史，你就能理解今日巴尔的摩街头的恐怖。这里三分之二的居民中10%长期吸毒。这不是一个传统意义上被贫困压垮的社区，而是一个由“流民”心态主导的领域。
流民对闯入自己地盘的陌生人，没有市民的防备或算计，只有一种蛮荒的、直接的反应，你瞅啥？
在巴尔的摩，你甚至能看到穿着得体、看似有正当工作的年轻人，用极其凶狠的目光打量每一个路人。他们不怕你，因为他们无所顾忌。这种弥漫在空气中的戾气，让巴尔的摩常年位居美国大城市凶杀率榜首。
既然这么有钱，政府为什么不改造城市、治理治安？因为这是一个“理性”的选择。富人们早已搬离，他们的税交给了郊外的县，对市中心的破败毫无兴趣，也绝不愿意把钱投回这个泥潭。
而市政府呢？把钱投去修缮那些被故意烧毁的房子？可能第二天又被烧，甚至可能引来针对自身的危险。有这个钱，不如用来举办一场耗资80万美元的“美国最伟大婚礼”。
于是，城市陷入一种可怕的平衡，流民们在越来越差的环境里彼此争斗，抢劫、毒品、凶杀循环上演；富人们在远方的堡垒里安然无恙；政府则选择性地视而不见。
那些伫立在市中心的废墟，那些黑洞洞的窗口，本身就是一种无声的警告和“切口”，质问着每一个外来者，谁让你来的？你的目的何在？
工业时代的流民，不会成为李自成。他们最大的悲剧，就是在系统性的废弃与自身的沉沦中，不断内耗，甘之如饴地将彼此的生活推向深渊。
巴尔的摩就像一颗穿着华丽外衣却内部溃烂的果实。它拥有全美顶尖的约翰斯・霍普金斯大学和医院，有历史悠久、建筑精美的博物馆和大教堂，但这一切都与街头的现实处在平行的两个世界。
这不仅是巴尔的摩的故事，也是许多在工业化浪潮中经历了畸形繁荣后又陷入停滞的城市的缩影。它揭示了一个残酷的真相，当经济增长与市民社会的建设脱节，当财富积累与责任承担分离，繁荣的指标下，可能隐藏着一个正在自我吞噬的“克苏鲁”之城。
巴尔的摩，《火线》中的犯罪之都，巴尔的摩克苏鲁（一）
热门跟贴