2025年11月26日，东京。一个刚从首相官邸搬出去不到两个月的男人，在演讲台上对着满场听众说了一句话，让整个日本互联网都安静了三秒钟。

日本前首相石破茂在东京发表讲话，谈及因日本首相高市早苗错误言论而恶化的中日关系时发问：＂如果没有与中国的关系的话，我们的国家还能生存吗？＂

这句话如果从别人嘴里说出来，效果完全不一样。一个退休教授说，一个反战活动家说，大家听了可能只是点点头。

但石破茂是谁？他当过防卫大臣，他此前曾支持修改＂无核三原则＂，并推动建立东亚版＂北约＂，在日本政治谱系中属于对华强硬的武力路线。打了一辈子鹰派标签的人，突然跟你说别跟邻居翻脸，这才是真正有杀伤力的发言。

那他为什么偏要在这个时候说这些？因为他的继任者——高市早苗——捅了一个大篓子。

2025年11月7日，日本众议院预算委员会展开质询。高市在答辩中公开把台海冲突和日本的＂存亡危机事态＂挂钩，暗示自卫队可以行使集体自卫权介入。

这番话的分量必须放在历史坐标里看：1972年中日邦交正常化以来，不管政坛换了多少茬人马，历任首相在台湾地区问题上都是如履薄冰。高市一开口，等于把半个世纪的外交默契扔进了碎纸机。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本《每日新闻》援引匿名自民党资深议员的话报道说，高市言论越过此前政府从未跨越的界限，将导致局势紧张。不出所料，中方反应极其强烈，两国外交渠道迅速降温。

石破茂就是在这种背景下站出来的。值得注意的是，他讲话的策略非常精明——没有摆出＂和平友好＂的高姿态，而是直接掀开了日本的家底。用他的话说，就是三样东西：粮食、稀土、药品。翻译成大白话就是——吃饭、造东西、看病，全得靠中国。


这就触及了一个很少被日本公共讨论正面面对的尴尬现实。我们常听人说日本是制造业强国、科技立国，好像它什么都能自给自足。

但石破茂从首相任上退下来，对这些数字烂熟于胸，他清楚得很：日本的粮食自给率长期在40%以下徘徊，将近60%的冷冻蔬菜来自中国，45%的加工海鲜原料依赖中国进口。超市里那些速冻毛豆、即食鱼片、方便食品，背后都连着中国的供应链。

打开网易新闻 查看精彩图片


粮食这件事之所以格外扎心，是因为日本是一个高度城市化但耕地极度稀缺的国家。即便技术再先进，国土条件摆在那里，农业产出提不上去。

2025年日本大米价格已经飙到让普通家庭心疼的地步，中国的五常米在关西地区引发抢购，超市甚至出现了限购。这说明什么？说明在粮食安全这条线上，日本离中国供应链的距离，比很多人想象的要近得多。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果说缺粮还能咬牙扛两天，那医药供应出问题就是按秒计算的事了。石破茂在演讲里特意提到了抗生素。日本九成以上的β-内酰胺类抗生素原料依赖中国进口。

2019年就出过一次事，中国工厂停产，日本国内抗生素断供，医院手术被迫延期。那还只是一次偶发的商业事故，并非任何人有意为之。试想一下，如果因为地缘冲突导致物流长期中断，日本的医院会面临什么？手术台上的病人等不了外交谈判的结果。

而稀土这个话题，放在2026年5月的此刻再来看，更像是石破茂开了一个半年前的预言。根据日本能源金属矿产资源局的统计，2024年中国稀土占日本稀土进口总量的71.9%。

丰田的电动机、三菱的制导系统、索尼的精密光学元件，全都离不开稀土。日本喊了十几年＂供应链多元化＂，实际上在镝、铽这类关键重稀土上，对中国的依赖度仍近乎100%。

打开网易新闻 查看精彩图片

石破茂讲完这番话不到六周，他的担忧就照进了现实。2026年1月6日，中国商务部发布1号公告，正式加强对日两用物项出口管制，公告覆盖1030余个税号，从稀土、镓、锗到石墨、工业金刚石，几乎涵盖了日本高端制造业的全部命脉。有日本车企坦言，若影响持续超过半年，整个汽车行业都将受重创。

在这种局面下，日本政府的反应颇为矛盾。一方面高市在1月初还跑去神宫参拜表示＂强硬到底＂，另一方面日本海洋研究机构在南鸟岛近海启动了深海稀土泥试验性开采作业。

这个动作听起来很振奋，但了解内情的人都知道，中方真正的底气是掌握了稀土全产业链核心技术，形成了从开采、分离、提纯到深加工、下游应用的完整闭环，这是任何国家短期内都无法复制的。

日本就算从6000米深的海底捞出了含稀土的泥巴，目前也缺乏把它变成可用工业材料的加工能力。这就好比你声称找到了新水源，但净水厂的图纸还没画好，管道一根没铺。

从更宏观的视角来审视，石破茂讲话的深层逻辑，其实不仅仅是在谈中日经贸数字。他真正触碰的，是日本国家战略中一个长期被回避的结构性矛盾——安全上全押美日同盟，经济上却和中国血肉相连。这两条线互相打架，但日本的政客们长期假装看不见。

打开网易新闻 查看精彩图片

高市早苗恰恰是把这个矛盾推到极端的人。她上台后做了什么？自民党获得众议院465席中的＂超级多数＂席位，这为其推行激进的财政刺激和减税政策扫清了障碍，也使得修宪、扩大国家安保权限、对中国等东北亚邻国采取更强硬的对抗姿态等成为可能。

打开网易新闻 查看精彩图片

石破茂看到的风险在于：你在军事上越想对华摆出强硬姿态，制造这些武器的原材料就越需要从中国进口，这形成了一个讽刺到荒谬的死循环。

日本国产＂大鲸＂级常规潜艇的锂电池驱动高性能电机依赖稀土磁体，已订购的147架F-35每架需消耗约417公斤稀土材料。换句话说，日本想要的每一件武器，背后都有一条看不见的线拴在中国的矿山和加工厂上。

而美国靠不靠得住？当前，东亚正进入多极化阶段：中国的经济中心地位是结构性的，美国的政治波动是结构性的，日本的人口减少也是结构性的。


石破茂在演讲中还特意讲到了一个法律层面的问题，这一点很容易被忽略。他说，在判断是否行使自卫权之前，日本首先要搞清楚国际法是怎么定义的。

半年过去了，石破茂的话不但没过时，反而变得愈发沉重。2026年5月7日，日本首相高市早苗发表涉台错误言论至今已满半年，日中关系仍陷僵局。

日本共同社的报道坦承，＂在日本政府内部，对年内能否举行（中日）首脑会谈、打开局面，悲观的情绪正在蔓延。＂有日本政府相关人士更直白地表示：＂只要高市内阁持续存在，（中日）关系或许就很难改善。＂

中国外交部发言人林剑明确指出，中日关系当前面临严重困难，根源在于日本首相高市早苗发表的错误涉台言论，责任完全在日方。措辞没有丝毫模糊空间。

日本国内的反对声浪也在快速升温。近日，日本全国多地举行守护和平、反对修宪的集会活动，数万名日本民众走上街头，反对高市早苗政府修宪企图和强军扩武动向。

从2月下旬的约3600人，到3月下旬的2.4万人，再到4月19日创纪录的约3.6万人聚集在日本国会附近，示威规模呈指数级增长。更值得关注的是，在参加集会的民众中，30多岁的人群占比最高，20多岁人群超过两成——年轻人正在成为护宪运动的主力。

这说明什么？说明石破茂讲的那些话，并非一个失意政客的牢骚，而是代表了日本社会中一种真实存在的、被高亢的右翼声浪压制却无法消灭的理性认知。粮食、药品、稀土这些看不见的＂管线＂，连着每一个普通日本家庭的日常。

当年轻人举着＂不要战争＂的标语走上街头时，他们反对的不是一个抽象的政治概念，而是一种可能让自己的生活彻底崩塌的冒险。

值得进一步思考的是，石破茂这番讲话的意义其实超出了中日关系的范畴。他提出了一个在当今国际政治中具有普遍性的问题：当一个国家的安全战略方向与经济生存基础发生根本性冲突时，该怎么办？答案不该是假装冲突不存在，更不该是用民粹情绪把理性讨论淹没掉。

中国国际问题研究院亚太研究所特聘研究员项昊宇指出，石破茂的表态代表了日本国内理性务实的声音，是在为日本国内过热的对华示强政治情绪降温。这种声音在今天的日本政坛确实显得孤独，但历史反复证明，在情绪最高涨的时刻说出来的实话，往往是最有价值的。


石破茂绝不是什么亲华人士。他在任时提＂亚洲版北约＂，竞选期间谈过对华＂危害射击＂。他是一个彻底的日本国家利益至上者。正因为如此，当他看到高市的路线正在把日本推向一个经济基础无法支撑的军事对抗中去时，他选择了说出那些让自己被骂成＂卖国贼＂的话。


邻居是搬不走的，供应链也不是喊几句口号就能剪断的。高市的政策可以在一定程度上对冲这些结构性影响，但却不能完全无视这些影响。

高市最危险的误判，莫过于假定过去75年美国主导的地区秩序可以无限期延续。石破茂那句＂没有中国，日本还能不能存在＂的追问，说到底问的不是别人，而是日本自己——你到底有没有看清自己的家底，有没有想好下一步该怎么走？这个问题，高市早苗欠日本国民一个诚实的回答。