本文系网易沸点工作室《槽值》栏目(公众号:caozhi163)出品,每天更新。

最近emo想找点乐子的朋友,算是挖到宝了。

老牌帆布鞋巨头匡威,悄咪咪上新了一款芭蕾风帆布鞋,黑白两个颜色,官方图拍得岁月静好。

打开网易新闻 查看精彩图片

直播间里主播反复强调它“鞋型修长、芭蕾风、非常修饰脚型”。

打开网易新闻 查看精彩图片

到底有多修饰呢?请看模特图:

打开网易新闻 查看精彩图片

……是的,这双侧面看、远看都很普通的帆布鞋,模特图也没有为它带来新生。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:匡威淘宝旗舰店、抖音

充分发现这一点后,评论区里,真爱粉和黑粉一时间交相辉映,对匡威的审美能力发起猛攻。

宣传图上,这双鞋主打浅口和低帮透气,网友:“布料少到像是边角料再加工”。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

它的官方名叫“休闲软巧芭蕾鞋”,但网友显然对这双鞋到底该叫什么有自己的看法——

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

左:护士鞋(淘宝截图);右:匡威(抖音截图)

还像道士鞋,要是搭配白袜子估计就更像了。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

还有其他评价,包括但不限于,

像老北京布鞋……准确来说是老北京布鞋剪了剪再加个蝴蝶结。

打开网易新闻 查看精彩图片

网友锐评:我奶十年前就穿上了匡威新款。/图源:抖音

像猴哥西天取出穿的那双;

打开网易新闻 查看精彩图片
此事在《西游记》中亦有记载

这款鞋目前定价349元,折扣后300以内可以拿下。

放在往常,大家多少要围着价格吵上几句,吐槽品牌溢价太高、性价比太低。

但这一次,没几个人在意钱多钱少,所有人都沉浸在匡威的设计艺术里。

“全国审美水平下降一百倍(而我不变)的时代真的来了吗?”

打开网易新闻 查看精彩图片

新品上市当天更是热闹,主播说多少次这个鞋子有多“夯”,评论区就有多少波“拉完了”。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

图源:抖音

看到最后,网友不禁共情了想方设法夸这款新鞋的主播,忍不住感叹“上班都不容易”。

打开网易新闻 查看精彩图片

“收手吧匡威,外面都在笑你的审丑啊!”

打开网易新闻 查看精彩图片

“三令五申的,匡威你最要紧就是把经典款搞好,怎么就是不听呢?”

至于为何强调三令五申……匡威的丑鞋,这次甚至算得上是手下留情。

在吐槽这款鞋的评论区,就有网友提到,他家之前还出过靴子型的帆布鞋和高跟帆布鞋,相较之下。

“这个看起来已经很正常了”。

打开网易新闻 查看精彩图片

互联网上,匡威早就有“设计部来了个神人”的美名。

靴子型帆布鞋,被网友戏称为“古天乐同款薯塔签名”,又长又繁琐,实用性给到一个负分。

还好后面有拉链,不然八点出门,六点就得起来穿鞋系鞋带。

打开网易新闻 查看精彩图片

巴黎世家,在匡威面前也像个新兵蛋子/图源:小红书@momo,已获授权

当时就有网友感叹:“这么有‘设计感’的鞋子,没有二两酒下肚,绝对设计不出来。”

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:小红书@沈谭、小红书@蝴蝶织毛衣,已获授权

因为吐槽的人实在太多,匡威直播间的主播,日积月累之下也练就了超强的圆场能力。

面对这款离谱的长筒帆布靴,硬是找出了优点:“夏天能防晒,冬天可保暖”。

因此被网友锐评:要不你能主播呢,一本正经的样子,堪比新时代卖拐现场。

打开网易新闻 查看精彩图片

与之相比,另一款像是把袖套穿在腿上的长筒帆布鞋,甚至都能算匡威的“常规操作”。

虽然依旧离谱,至少看起来很宽松。

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:小红书@猫猫虫,已获授权

要说有点什么问题,就是风格有点难界定。

因为真正试过以后——站起来,插秧穿搭。

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:小红书@果子拉,已获授权

坐下去……

这很难评,匡威,我祝你成功吧。

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:小红书@果子拉,已获授权

还有一款帆布切尔西也赚足了眼球。

特点是虽然没有高跟鞋的精致,但是也没有帆布鞋的轻便。

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:小红书@椿天、@小红书@挖挖叽,已获授权

不过这双鞋依旧得到了不少网友的“原谅”,因为再细看,其实也没有多离奇嘛。

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:小红书@西西红柿,已获授权

但凡看过匡威的“雷霆款”,多少人都会陷入一种既震惊又好奇的状态,忍不住发问:

匡威的设计师到底是有怎样的才能,才设计出这么多震撼人心的鞋子。

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:小红书@铲屎的,已获授权

而且设计神人可以来,但你别老来啊!!

打开网易新闻 查看精彩图片

只是即便网友的吐槽此起彼伏,匡威的设计师依旧我行我素,丝毫不受外界影响。

高跟鞋和长筒靴什么,都能帆布一双,那么同理可得——人字拖?可以帆布一双……

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:小红书@晨曦微露(id:4705351659),已获授权

厚底鞋?也能帆布一双。

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:小红书@在日小王,已获授权

其实本来没那么好笑的……

打开网易新闻 查看精彩图片

有人甚至怀疑,匡威是不是根本没打算设计出什么新的经典款。

只是试图用这种不定期出丑鞋的方式,维持互联网讨论度,以免大家忘了它。

打开网易新闻 查看精彩图片

必须要承认的是,这些被网友,甚至购买人们自此称为“雷霆丑鞋”的款式,并非全受冷落。

有部分用户对这类设计情有独钟,哪怕遭到朋友劝阻,也执意要入手。

“别问了,我已经被降服了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:小红书@叫我毛毛、小红书@碎碎念的朋,已获授权

那么,为什么这样的匡威,还能始终吸引“死忠粉”,还能火这么多年?

打开网易新闻 查看精彩图片

年轻人的第一套房、第一台车、第一个大牌包,或许各有偏爱。

但年轻人的第一双帆布鞋,匡威,必然榜上有名。

把时间拉回到1908年,摩尔·匡威在美国马萨诸塞州创立了一家橡胶鞋业公司,正式踏入鞋服行业。

打开网易新闻 查看精彩图片

Converse Non-Skid All Stars 鞋款 (攝于是1923年前后)。原版是在1917年推出,這是后來改版的设计。/图源:NIKE, INC.新闻中心

此后匡威动作不断,推出世界上第一双专业篮球鞋All Star,与Chuck Taylor合作风靡全美……

行业前辈、走在潮流前沿,这就是匡威的来时路。

到1923年,匡威几乎垄断了整个篮球鞋市场,提起篮球鞋,大家的第一反应就是匡威。

打开网易新闻 查看精彩图片

Converse 1957年的運動鞋款目錄,Chuck 低筒鞋就是在當年發售。图源:NIKE, INC.新闻中心

也有很多人爱上匡威,并非因为运动,而是在各类影视作品里被它的身影吸引。

很长一段时间里,匡威几乎成为各类电影的“御用鞋”,深深扎根在一代人的青春记忆里。

电影《我,机器人》里,匡威出镜率高到让人疑惑:花多少钱才让这双鞋贯穿全片还有大特写;

打开网易新闻 查看精彩图片

《天使爱美丽》中,一双红色匡威意外出圈,艳丽又复古的配色,让无数观众一眼种草,也让红色成为匡威的标志性配色之一;

打开网易新闻 查看精彩图片

《边缘日记》《纽约的一个雨天》里,莱昂纳多、甜茶穿着匡威的镜头,也成了最好的带货素材;

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

就连爱情电影《花束般的恋爱》中,匡威也有着特殊的意义。

男女主从最初穿帆布鞋的青涩爱恋,到后来男主换上皮鞋的蜕变……

帆布鞋到皮鞋的变化,不仅是穿搭的改变,也是两人关系走向终点的隐喻。

打开网易新闻 查看精彩图片

在国产青春疼痛文学作品里,匡威更是高频出现:

从《同桌的你》,

打开网易新闻 查看精彩图片

到《我的少女时代》,

打开网易新闻 查看精彩图片

琼瑶剧里甚至也有匡威。

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:剧照

加上那些年摇滚文化和街头文化的盛行,匡威,如有神助,成了一种态度的证明。

几代人的青春记忆中,皮夹克、牛仔裤、匡威、摇滚乐的经典搭配,总是如影随形。

在漫长的岁月中,那一句“没穿过匡威的音乐人是不值得相信的”说法也深入人心。

打开网易新闻 查看精彩图片
图源:匡威官网

匡威,当然也有被人诟病的地方。

匡威的鞋子都是瘦长款,因容易夹脚,被戏称为“新时代刑具”“适合四个脚趾的人穿”。

鞋子质量也饱受争议,坊间有传“穿了不开胶那就不是正版”。

对其它品牌,这些可能会是致命打击,对匡威却有些不一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:《侏罗纪世界》

在属于匡威的流行文化中,鞋子被弄脏、穿旧,反而是一种“勋章”。

鞋头磨破、帆布泛白等,非但不是质量问题,反倒是“养鞋”成功的标志。

也曾有无数年轻人跟风模仿,用84消毒液浸泡新买的白色匡威,刻意磨损鞋身,只为让它变成电影里那种“脏脏的”样子。

打开网易新闻 查看精彩图片

越旧越有态度,越破越代表自由,这种反向审美,几乎是匡威独有的文化现象。

巅峰时期的匡威,火爆程度远超想象。

经典款1970S一度被经销商要求“穿着匡威鞋服、现场实名登记、抽号购买”。

足以见得当年匡威的顶流地位,也能看出当时的年轻人对它的偏爱有多深。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,越是回忆往昔,好像越是难免有种“好汉不提当年勇”的感觉。

毕竟将进度条拨回现在,匡威的“审丑”已经成为了一种标签和品牌梗。

放眼整个赛道,调侃之余,近年来匡威的现状,也引起了不少人的担心。

“匡威,好像也要成为时代的眼泪了?”

打开网易新闻 查看精彩图片

有没有发现,现在穿匡威的人越来越少了。

鞋服市场细分越来越明显,跑步有专业碳板鞋、玩水有溯溪鞋,攀岩有攀岩鞋,不管是徒步还是爬山,都有一众户外品牌争相抢占市场。

当消费者的注意力被勃肯鞋、洞洞鞋、等或舒适、或更具个性的鞋款抢走,主打帆布鞋的匡威,自然也逃不过市场的冲击。

打开网易新闻 查看精彩图片

2003年时,耐克以3.05亿美元的价格,将匡威收入麾下,力捧之下,一度将其打造为“复古印钞机”。

奈何时移世易,根据耐克2026财年第三季度财报,当季匡威营收仅为2.64亿美元,同比大跌35%。

这已是连续多个季度以两位数的速度下滑,2024财年时便同比下降14%,2025财年跌幅扩大至16%……

也是跌跌跌不完了。

只看中国市场,落差更明显:2020年天猫618运动品牌榜单上,匡威还能稳稳排在第7位,跻身前十。

到了2025年双十一,它在运动户外品牌榜中已经跌到了第19位,品牌存在感大不如前。

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:NIKE, INC.新闻中心

尤其今年以来,耐克集团宣布了两轮裁员,两次调整都涉及匡威,引发业界猜测耐克是不是要出售匡威。

有业内人士干脆提出,经过多年市场推广和流行,帆布鞋的市场已经趋于饱和。

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:第一财经

对于匡威的现状,除了市场冲击,避不开的问题之一,还有过度依赖经典款。

其实这一点,从这两年的新款频频被吐槽上,也能看得出来。

“这个拥有118年历史的帆布鞋鼻祖,正站在被抛弃的边缘。”

打开网易新闻 查看精彩图片

图源:小红书@您说什么都对,已获授权

匡威,难道也逃不脱成为“时代的眼泪”的命运吗?

对于匡威而言,不是没有新的机会。

毕竟在消费品牌的世界里,被骂不是最惨的,最惨的是连骂都没人骂。

何况在匡威的基因里,时尚与反时尚的老帆布鞋,也许从来都不是对立关系。

打开网易新闻 查看精彩图片

一百多年里,在从篮球时代,到滑板世界,到摇滚街头,到复古潮流……匡威总能一遍遍被钟爱它的人吸引,并迎来自己的又一个时代。

图源:NIKE, INC.新闻中心
打开网易新闻 查看精彩图片
图源:NIKE, INC.新闻中心

就像现在,有人一边说着“匡威,我忍你很久了”,一边感叹“威贵人新款虽丑,经典款却实在美丽”,默默下单一双1970S。

有人面对新款,一边吐槽“匡威对我进行服从性测试”,一边出手“你们说你们的,我穿我的”。

“它不是一双完美的鞋,但有一种穿上它,就觉得自己没那么容易被这个世界驯服的魔力。”

所谓美丑、流行什么的,或许从来不是重点。
“哪怕它不完美、不标准、甚至有点不合比例,但仍在告诉所有人:
我有我的态度和坚持,我只做自己。”