你见过天天输球还能吸一大波粉的国家队吗？国际足联排名常年稳稳蹲在倒数第一，三十多年正式比赛只赢过一场，还被吐槽水平不如小区野球局的年轻人。就是这么一支谁碰谁赢的鱼腩球队，愣是攒出了远超全国总人口的粉丝量。它就是被意大利团团围住的国中之国，圣马力诺国家队。
说出来你可能不信，整个圣马力诺才61平方公里，国内随便一个大点的镇都比它大六七倍。网上常拿来比面积的通辽，一个通辽就顶得上小一千个圣马力诺，说它是弹丸之国真一点不夸张。全国拢共才三万三千多常住人口，想挑出一批能打的足球选手，难度真的不小。当地靠着旅游业和低税收政策，大家日子过得慢悠悠，本来就没什么条件发展职业足球。
别的国家队公布大名单，一长串都是各大豪门俱乐部的职业球员，说出去倍有面。圣马力诺的首发名单拿到手，画风跟别家完全不一样。今天上场的十一个人，有本职做律师的，有还在读书的学生，还有三名会计四名店员，全是各行各业挤时间来踢球的业余爱好者。圣马力诺国内自己办的联赛，参赛的也都是这帮普通人，根本没什么职业球员的说法。
这种条件下，球队成绩差真的一点不意外，最近两年他们稳稳坐在国际足联倒数第一的位置。从1990年加入国际足联到现在，三十多年时间一共踢了196场正式比赛，战绩说出来你可能想笑，1胜8平187负。总共被对手灌进去808个球，自己全队加起来才打进28个球。惨败是日常按说踢成这样，别说圈粉，估计本国人都不想看，可圣马力诺的球迷偏不，还整出了新活。他们专门搞了个名叫“永不快乐”的球迷组织，嘴上说不快乐，实则早就找到了支持这支鱼腩球队的独特快乐。别人看球要赢球才开心，圣马力诺球迷的快乐门槛特别低。只要自家球队能射正一次对方球门，球迷们就能像进球一样疯狂欢呼。真要是进了球，那就是能写进史册的大喜事。
操作，净输六个球以上的比赛就有49场，被对手踢进十个球以上的都有7场，2005年到2014年，还创下过整整十年正式一场平局都够圣马力诺全国欢腾好几天，要是能赢一场球，那简直就是百年一遇的奇迹。2014年11月，圣马力诺和爱沙尼亚踢成了0比0，直接终结了自己连续61场输球的尴尬纪录。比赛结束之后，主教练特意嘱咐“永不快乐”的球迷做了新横幅，上面写着四个大字，一半的快乐。主教练说，这种开心外人根本懂不了，一场平局带给他的激动，跟自己女儿出生没什么区别。
比赛全败的纪录
2020年欧国联的比赛里，圣马力诺接连逼平了列支敦士登和直布罗陀，这是建队以来头一回连续两场比赛保持不败。踢完和直布罗陀的比赛，中后卫罗西直接哭成了泪人。他说自己赛前说过不会哭，可实在忍不住，这场平局就是他们送给渺小又伟大的祖国最好的礼物。
欧洲足坛都清楚圣马力诺的实力，像爱沙尼亚列支敦士登这种本身实力不算强的队伍，被逼平也就算了。要是老牌传统强队被圣马力诺攻破了球门，那真的是能记很多年的“国耻”。这么多年过去，被圣马力诺钉在耻辱柱最顶端的，就是世界老牌强队英格兰。
很多人说足球的快乐就是来自赢球，可圣马力诺这群人，愣是用一场接一场的惨败，写出了完全不一样的足球故事。他们没有天赋，没有条件，连赢球都是奢望，可就是这份对每一点点进步的珍惜，刚好戳中了很多人心里最软的地方。体育从来都不只有胜负，这份超越输赢的纯粹热爱，才是最动人的部分。
参考资料：人民日报 “全球最差球队”的快乐哲学
热门跟贴