在民国政坛，萨镇冰绝对是独一档的“老资历”。他是活着的“中国海军活化石”，北洋水师最后的管带，清朝与民国两度出任海军总长，93年人生横跨晚清、民国、新中国三朝，亲眼见证中国海军从屈辱低谷到艰难崛起。
1859年，萨镇冰生于福州，出身色目人萨氏家族——其先祖是辅佐元世祖忽必烈的开国功臣，只是传到萨镇冰这一代，家境早已衰微，虽仍属书香轻轨之列，却已无往日荣光。不过萨镇冰自幼聪慧，年纪轻轻便受清朝诰赠为建威将军，这份殊荣，也为他日后投身海军埋下伏笔。
萨镇冰的海军生涯，从福州马尾船政学堂起步。
1869年，闽浙总督左宗棠奏请朝廷，仿照西方制造兵轮、编组海军，林则徐的女婿、江西巡抚沈葆桢受其引荐，出任福州船政大臣，在马尾设立船政学堂和海军基地，福建也由此成为中国近代海军的发源地。
同年，11岁的萨镇冰经沈葆桢推荐，考入船政学堂学习天文驾驶。在这里，他与邓世昌、刘步蟾、林泰曾等后来的北洋水师骨干结为同窗，三年后毕业时，萨镇冰名列全班第一，随即登舰实习，不仅掌舵剿灭海贼，还随舰远洋出访列国，积累了扎实的实战与航海经验。
1877年，18岁的萨镇冰作为清政府第一批海军留学生，与严复、叶祖珪、方伯谦等12人远赴英国，进入当时世界最先进的皇家海军学院深造。临行前，其父赠联别，写道“家有健儿驰海上，国凭栋梁固沂疆”。
在英国三年，萨镇冰从不混日子，勤奋苦读、成绩优异。其留学汇报得到北洋大臣李鸿章的赏识，一回国便被提拔为“澄清”号大副，还兼任天津水师学堂教习，一边练兵，一边培养海军后备人才。
1888年12月，李鸿章正式组建北洋水师，这支舰队巅峰时期拥有舰艇25艘，官兵数千人，在威海卫、旅顺、大沽口建有三大基地。综合实力排名世界第十、亚洲第一。
萨镇冰先后担任“威远”号、“康济”号管带，他练兵极严，却又体恤部下，常在兵舰上亲自教习学生掌舵、泅水、打靶，就连驾驶时也特意启用年轻学生历练。
北洋水师统领叶祖珪曾评价他：“萨镇冰太肯冒险，专重用年轻人，可他所在的军舰，却从来没有失事过。”
1888年，萨镇冰晋升参将；1894年，又受副将衔，仕途平步青云之际，一场浩劫悄然降临。
同年7月，中日甲午战争爆发，北洋水师的虚假繁荣被彻底击碎。1895年1月，威海卫之战打响，萨镇冰奉命驻守刘公岛门户的日岛炮台，这是整个威海卫的咽喉之地，也是日军进攻的重点。
日军以18艘舰艇分四批次轮番进攻，还从已占领的威海卫南北炮台，以猛烈炮火轰击日岛。在极其险恶的环境中，萨镇冰始终沉着指挥，率部顽强反击，击退日军多次进攻。期间，他的夫人陈氏从福州赶来探视，萨镇冰却下令撤去扶梯，不准夫人登舰。
左右将士极力相劝，他断然答道：“此地非同寻常，此时非同寻常，怎能因私废公？你就当我已死，令其速回。”
萨镇冰率部坚守了11天，直到接到提督丁汝昌的撤退命令，才撤回刘公岛。
2月11日夜，丁汝昌服药殉国，三天后，北洋水师全军覆灭。中国近代海军的第一次尝试，以惨败告终。
甲午战败后，残存的海军官兵全部被遣散返乡，萨镇冰落寞回到福州，此时父母已逝，妻子也在不久后离世。年仅38岁的他，囊空如洗，只能靠到官绅家庭当塾师糊口。
1896年，萨镇冰幸得两江总督张之洞礼聘，重新出山，出任吴淞炮台总台官。与此同时，朝廷也决心复兴海军，于1898年向英国、德国订购“海天”号、“海圻”号等军舰。萨镇冰被召回朝中。作为北洋水师为数不多的幸存者，他当即被提拔为总兵，成为新北洋水师的二把手。
1903年，44岁的萨镇冰升任新北洋水师统领；1905年，又兼任广东水师提督、总理南北洋海军，成为名副其实的全国海军总司令。
任职期间，他两度游历欧美，先后购买军舰十余艘，其中就包括后来闻名的中山舰。
他还整肃海军官阶，撤销南北洋水师互不从属的建制，将全国海军收归统一，编为巡洋、长江两舰队。同时在烟台等地新设海军学堂，加派学生出国留学，全力培养海军后生。经他一手整顿，几乎全军覆没的中国海军，实力逐渐恢复，他也成为当之无愧的海军总帅。
难能可贵的是，萨镇冰身居高位却毫无架子，待麾下将士如家人。
“海圻”号上有一位陈姓上士，为了照顾年幼的儿子，常把孩子带到舰上。萨镇冰见这孩子聪明伶俐，又心疼其父亲的不易，便主动资助孩子前往烟台海军学堂深造。这个陈姓小子，就是后来被誉为“中国航母第一人”、出任国民政府海军总司令的陈绍宽——可以说，萨镇冰不仅重建了海军，更为中国海军培养了下一代核心骨干。
1911年10月10日，武昌起义爆发，清政府急令海军镇压，萨镇冰率长江舰队率先抵达汉口，准备炮轰革命军。此时的海军官兵，大多是受新思想影响的年轻人，再加上长江舰队中不少中下级军官与水兵是湖北人，不愿炮轰家乡、镇压革命。更关键的是，革命军都督黎元洪——这位萨镇冰在甲午战争时的旧部，给他写了一封劝降信，晓以大义，陈明清朝大势已去、共和人心所向。
萨镇冰也不是愚忠之辈，他以“治病”为由引退，其乘坐的“江贞”号军舰发出信号灯：“我去矣！以后军事，尔等舰艇好自为之。”随后弃舰改乘英国商船前往上海。
有了顶头上司的默许，各舰官兵解除顾虑，随后立即宣布起义，向革命军投降，携手击退了前来镇压的北洋军，为辛亥革命的胜利立下大功。
民国成立后，萨镇冰被授予海军上将军衔，历任北洋政府上海兵工厂总办、闽粤巡阅使、海军总长等职。
1919年5月至7月，还以海军总长身份短暂兼任三个月国务总理（总统徐世昌）。
身处北洋军阀混战的乱世，萨镇冰始终坚守底线，立下信条：“海军是国家的海军，职责是保卫海疆，不参与陆上军阀混战”。也正因为他的坚持，民国海军才得以在乱世中保存实力，没有彻底覆灭。
不过萨镇冰的民国仕途，并非一帆风顺。
民国建立伊始，因与孙中山、袁世凯关系都不算亲近，他两面都不受重视——首任海军总长竟是资历、能力都不及他的昔日部下刘冠雄，而他这位前朝海军总帅，却只得了个吴淞商船学校校长的闲职，地位一落千丈。
1913年8月，大总统袁世凯启用萨镇冰，让他督办淞沪水陆警察事宜。时隔两年，萨镇冰重返军政界，在上海建立起一支装备精良的海陆两栖治安部队，随后兼任上海兵工厂总办。
1914年5月，他不顾世俗眼光，甘愿出任昔日部下刘冠雄的副手，在陆海军大元帅统帅办事处任职，一步步回到自己热爱的海军事业。这份能屈能伸的胸襟，在乱世中尤为难得。
1916年，大总统黎元洪委派在民生素有威望的萨镇冰，出任任海军临时总司令、海军总长，福建军务督办、闽粤巡阅使，应对孙中山领导的广东护法政府。
1919年12月，北洋政府改组内阁，萨镇冰被召回京城，第二次担任海军总长，重掌全国海军最高职权。
1923年2月，为安定家乡、躲避闽粤战争的战火，萨镇冰再度返回福建，与福建督军孙传芳合作，转任福建省长。孙传芳主张“保境安民”，后来将势力扩展到浙、闽、苏、皖、赣五省，两人虽有政见分歧，却在东南一隅造就了一段难得的和平发展时期。
1926年12月，北伐军东线战场攻占福建，67岁的萨镇冰通电下野，彻底淡出政坛，再未掌握军政实权。1927年南京国民政府成立后，他被授予海军部高等顾问这一象征性虚职，晚年便主打三件事：读书、写字、赈灾、支援抗日。
1931年九一八事变爆发，对日寇有着毕生阴影的萨镇冰，当即通电全国，主张对日武力抵抗，严防36年前的甲午惨剧重演。
1933年11月，第十九路军在福州发动福建事变“闽变”，高举抗日旗帜，74岁高龄的萨镇冰毅然参与其中，发表演说痛斥执政当局的内战行为是倒行逆施，盛赞此次事变是“为整个民族生存而斗争的义举”。
闽变失败后，得益于他的元老身份，萨镇冰免于南京当局通缉，此后便隐居福州，与族人编修《雁门萨氏家谱》。
全面抗战爆发后，年近八旬的萨镇冰应福建省政府之邀，前往新加坡、菲律宾、印尼等地，向海外华侨宣传抗日，募集经费与物资。随后又辗转四川、贵州、湖南、云南等大后方，宣传抗日、慰问军民。因年老体衰无法奔赴前线，他便将希望寄托在下一代身上，鼓励萨氏子孙从军卫国。
他的七侄孙萨师俊，生于1895年——正是北洋水师全军覆灭的那一年。似乎天生就肩负着复兴海军的使命。抗战期间，萨师俊率领萨镇冰当年购置的中山舰，参加武汉会战。
1938年10月24日，中山舰在武汉金口执行航道封锁任务时，遭日军轮番轰炸，萨师俊双腿被炸断，却仍坚守指挥岗位，拒绝弃舰。
最终，中山舰沉没，萨师俊与舰同沉、壮烈殉国，舰上25名官兵全部牺牲。国民政府追赠其海军上校军衔，他也成为抗战期间阵亡烈士中军衔最高的海军将领。
1945年秋，萨镇冰在张掖听到日本投降的消息，欣喜若狂，当即赋诗一首：“八载干戈今已定，同盟勋绩万方钦。从兹盟主导，勋业一代雄。古豹沙场哭，寒雪山甲红。蓬莱此日荒凉甚，胜败兴衰遍海东。”
1948年，90岁的萨镇冰在福州仁寿堂接受众人祝贺，他在送给来宾的骑马照上题字：“吾年九十，壮志犹存，愿与祖国同呼吸、共命运。”这份家国情怀，历经近一个世纪的沧桑，依旧炽热。
1949年4月，解放军发起渡江战役前夕，英国军舰“紫石英”号擅自驶入长江，挑衅解放军，被解放军开炮轰击——这是自鸦片战争以来，中国军队第一次明确拒绝西方列强军舰在中国江河任意航行，彻底打破了列强在中国的特权。萨镇冰闻讯后极为感慨：“大清做不到，北洋军阀做不到，国民政府做不到，只有中共做到了！”
其实早在1939年，80岁的萨镇冰就曾打算只身从重庆前往延安，结果半途被国民党拦下。如今亲眼见到共产党的魄力与担当，他对共产党的好感倍增。
福州解放前夕，蒋介石通过陈诚、吴铁城等人多次邀请萨镇冰赴台，他均以“年事已高、步履蹒跚”为由拒绝。而中共中央也早已注意到这位海军元老。
1949年8月，毛泽东、周恩来指示华东局：“萨镇冰为中国海军元老，在福建颇有人望，对台湾也有影响，望叶飞在进攻福州时，注意争取和保护此人，其若愿意合作，对解放福建、争取海军、影响台湾均有帮助。”
新中国成立后，萨镇冰被选为全国政协委员、中央人民政府革命军事委员会委员、华侨事务委员会委员，得以继续为国家出力。
1950年10月，抗美援朝战争爆发，志愿军将士将美韩联军赶回三八线以南。萨镇冰不禁回想起57年前的甲午战争，北洋水师全军覆没，无数海军精英以身殉国；如今中国军队扬眉吐气，节节胜利，真是“换了天地，换了人间”。
他眼含热泪，提笔赋诗：“师入三韩大有声，海东形势一番更。美军屡败终难振，华裔方兴孰敢轻。”一句“华裔方兴孰敢轻”，道尽了这位世纪老人对祖国强盛的期盼与自豪。
1952年4月10日，这位跨越两个世纪、历经三朝沧桑的老人，在福州家中安然辞世，享年93岁。去世前赋诗：
“国疆昔小而今大，民治虽分终必联，人类求安原有道，俗情狃旧尚无边，忘怀富贵心常乐，从事勤劳志益坚，所望群公齐努力，相扶世运顺乎天。”
萨镇冰去世以后，教员周公等纷纷发来唁电，其治丧费用由中央承担，福建则为他举行公祭。他的一生，见证了中国海军从屈辱到抗争、从覆灭到重建的百年浮沉，也见证了古老中国从苦难走向新生。
这是一位值得我们敬重的人物。
2022年6月，我国完全自主设计建造的首艘弹射型航母“福建舰”在上海江南造船厂下水。福建是萨镇冰的家乡，“家祭无忘告乃翁”，如今人民海军的辉煌成就，足以告慰萨镇冰与北洋水师先烈们的英魂——他们当年期盼的“海军强国”梦想，终于在今日得以实现。
热门跟贴