滦南彩票大王不归路:曾两天赚一千万,被按摩妹出卖,锒铛入狱
二〇〇二年,一通报警电话打到扬州。报警的不是彩民,也不是公司员工,而是一个卷着五十万现金跑路、又怕被人追上的按摩女。
她说自己有生命危险。民警追下去,案子竟牵出一个当时名气不小的人:张世鹏。那几年,他在彩票圈里很响,做活动、搞开奖、推大奖,风头一阵压过一阵。
他不是被大彩民扳倒的,偏偏是被一个领假大奖的人撕开了口子。
张世鹏是河北滦南人。早年做服装生意,能说,会张罗,最擅长的就是把围观的人拽进场子里。
一九九一年,他给一场商场促销抽奖活动当主持。半个月下来,提成就拿了二十万。这个数字,把他整个人推向了另一条路。
卖衣服一年挣十几万,喊半个月彩票就挣二十万。这笔账,谁都会算。
打这天起,他不再守着服装摊子,转身扎进彩票活动。那时各地商场、广场、展销会,最热闹的就是这种即开即抽的玩法,一块两块就能买个盼头,奖品有现金,有家电,有轿车。
人群围成一圈,主持人喊得响,台上大奖摆得亮,台下的人掏钱也快。张世鹏就在这样的场子里越做越大,没几年就成了百万富翁。
一九九四年,他在郑州两天卖出一千万,这个数字当年很扎眼。那不是几张大单子凑出来的,是一张一张小票,一块一块钱堆出来的。
他后来办起了“彩世塔”。公司名一立,业务铺得更开,深圳、广州、扬州、陕西,哪里有场子,哪里就可能见到他的人。
台面上看,这是一门卖希望的生意。可真到了开奖那一刻,希望归谁,慢慢就不由彩民了。
这就是口子。
按后来披露的案情,张世鹏一伙的手法并不玄。摸乒乓球的,就在奖球上动手脚;抽奖袋的,就把做了记号的奖袋提前混进去。知道门道的人伸手一摸,大奖就有了主。
二〇〇一年在深圳,他一次活动里安排了三十多人冒领大奖,金额高达一千八百万元。场面上热热闹闹,台下的真彩民还在往前挤,没人知道最大的奖早就安排好了。
彩票最怕的不是没人买,是人人看着开奖,还不知道自己从头到尾都没机会。
可这种局,最怕的不是警察盯上,而是自己人出岔子。彩世塔一场活动里,负责人找来一个叫牟泽荣的女子做“托”,事先安排她去领当天最大的奖,五十万元现金。
流程本来很熟:上台、抽中、领钱、下台,再把钱交回公司,另外拿劳务费。可这一次,戏台上的人按剧本走,台下的钱却没按剧本回。
她跑了。
五十万现金拿到手,她没回公司,也没再去领那点报酬,而是直接带钱躲了起来。张世鹏的人很快追过去,四处找,四处堵。
东躲西藏一阵子后,牟泽荣先撑不住了。她知道自己一个人吞不下这笔钱,也知道追她的人不会轻易收手,最后只好报警,把整套内情一股脑倒了出来。
这一下,不是五十万能不能追回的问题了。
扬州警方顺着这条线往下查,案子越翻越大。按后来媒体披露,牵涉进去的“托”、内部人员、协作环节,多到上百人,哪个地方松一扣,整串线都要散。
张世鹏还觉得自己只是“违规”,不是犯罪。他不认这个账。
可钱是靠欺骗性开奖挣来的,场子再大,也撑不住这一条。
二〇〇四年三月二十五日,扬州市中级人民法院对彩世塔案作出一审判决。张世鹏因非法经营罪,被判有期徒刑十四年,剥夺政治权利四年,并处罚金二千五百万元。
他的妻子、公司财务总监裴秀萍,被判十三年,并处罚金二千万元。其余多人也分别获刑。
门一关上,场子散了。
但张世鹏留下的,不只是他自己的案底。彩世塔案把一个行业的暗门硬生生掀开了。
过去很多人站在开奖台前,总觉得那么多人看着,总不会假。可彩世塔案出来后,大家才明白,现场人再多,若关键环节都握在承销商手里,热闹也只是热闹。
信任先裂了一道缝。
没过多久,西安“宝马彩票案”又爆了出来。真假中奖彩票、托儿领奖、监管失守,一层套一层,把即开型彩票的公信力打得更低。
到这一步,已经不是哪家公司手脚脏不脏的问题,而是整个市场都得收拾。
彩世塔案之后,很多人第一次真正意识到:买到手的不是奖票,而只是一个可能被人提前分配掉的机会。
后来,彩票发行销售逐步纳入更严的制度框架。即开型彩票的印制、发行、销售规则,被收回到更统一的管理链条里,承销商再难像从前那样一手包办。
这是后话。回到当年,张世鹏最风光的时候,大概不会想到,最先松动这堵墙的,不是监管文件,不是竞争对手,而是一个卷着五十万跑掉的女人。
这一下,太狠。
他早年靠嘴皮子起家,最懂怎么让人相信下一张就会中。人群往台前挤,手里的票一张张递出去,钱也一把把收回来。
可轮到他自己时,他也在赌。赌彩民看不穿,赌“托儿”不翻脸,赌合作环节不漏风,赌每一场开奖都能照着设计好的路走下去。
他赌错了一次。
一九九四年,两天卖出一千万;二〇〇四年,一纸判决十四年。前一个数字把他托上去,后一个数字把他压下来。
中间隔着的,不只是十年,还有无数个被人群围住的开奖台、无数只伸进奖箱的手、无数双盯着大奖的眼睛。
那些眼睛,后来都回过味来了。
扬州那通报警电话,起初听上去像一桩追债纠纷。真查进去,扯出来的却是一整套被安排好的“中奖”。
最扎眼的地方就在这儿:本该最靠运气的行业,偏偏被人做成了最靠安排的行当。
不是彩民手气差,是有人先把手伸进去了。
很多年后再看张世鹏,这个人最像的,不是庄家,不是老板,倒像一个把自己也押进去的赌徒。只是他押的不是一张票,而是整门生意能不能一直瞒下去。
风头最盛时,他站在台上,能把人群喊热。案子落地后,他的名字和“彩世塔”一起,被钉在彩票乱象的旧账本上。
再响,也没用了。
若把这条路从头看到尾,最刺眼的还是那两个数字:两天一千万,十四年徒刑。
前者是他最得意的时候,后者是他赌输之后的代价。开奖台上那些被灯光照得发亮的奖金,到头来,一张都救不了他。
扬州警方顺着按摩女那通电话把门推开时,张世鹏这条路其实就到头了。台上大奖还摆着,台下的人还在等着摸那一下,可真正该中的那张“有罪”票,已经落到他自己手里了!
参考资料:
1. 中国新闻网:《被操纵的中国彩票:不为人知的彩票行业内幕解密》
2. 《法律与生活》相关报道:《“彩世塔案”雪藏之谜》
3. 中国新闻网:《西安“宝马彩票案”:主犯杨永明终审被判十九年》
4. 中国政府网:《彩票发行销售管理办法》
5. 财政部有关彩票监管文件与公开答问
热门跟贴