上辈子军校体检，竹马举报我色弱，只为把名额让给那个贫困生。
她比你可怜，也比你更需要那条出路。
这是他当年的原话。
我的梦碎了，身体也垮了，死在二十八岁的冬天。
死前我给他发过一条消息：那瓶水，你知道吗？
他没回。
再睁眼，我回到体检那天凌晨。
冰箱里那瓶水还在，塑封完好。
我倒掉，换成白开水，拧好盖子，放回原处。
门外响起他的声音：念念，水带了吗？别忘了喝。
我拉开门，对他笑了一下。
带了，我会喝的。
顾时砚站在门外，他的声音和上辈子一样温柔，连语调都没有变。
那我们一起去军校吧。
楼道里只有我们两个人的脚步声。
他走在我前面半步，忽然回过头来。
念念，等进了军校，我们又能一起训练了。
上辈子他也说过这句话。
后来我一个人躺在出租屋里等死的时候，他正在军校操场上和苏晴并肩跑步。
我垂下眼睫：嗯。
楼下停着他爸那辆黑色轿车。
苏晴已经坐在后座了，穿着洗得发白的校服，低着头翻体检须知，碎发遮住了半张脸。
她抬起头，怯怯地笑了：念念姐，顾叔叔说顺路，让我一起搭车。
我没理会，拉开车门坐进副驾驶。
顾时砚发动车子，又提醒了我一遍：
念念，水放哪了？空腹太久会头晕，记得喝。
后座传来一声轻轻的叹息，苏晴攥着体检单的手指捏出了褶皱。
顾时砚立刻从后视镜里看向她：怎么了？紧张啊？
嗯，昨晚没睡好。
她的声音细细软软，像受了天大的委屈。
别紧张，你成绩那么好，肯定没问题的。他语气轻快，带着哄小孩的耐心。
我靠在椅背上，静静看着窗外掠过的街景。
体检中心门口排着长队。
顾时砚停好车，从后备箱取出一瓶水递给苏晴。
给你也带了一瓶，空腹润润喉。
苏晴双手接过水瓶，小声道了句谢谢，低头跟在我们身后。
候检区里弥漫着消毒水的味道。
苏晴坐在我旁边，一直转着手里的矿泉水瓶，瓶盖来回拧了不下十次。
念念，先把水喝了吧。顾时砚看了看手表，第三次催我。
等会儿。
那你记得。
广播叫到了我的名字。
我站起来，包里的那瓶水安安静静躺在夹层里，盖子拧得紧紧的，一滴都不会少。
色觉检查室里，考官面无表情地指了指对面的椅子。
看清图案就报数字，不要犹豫。
第一张测试图翻转。
上辈子就是这张图，我当时眼前一片模糊，什么都辨不出来。
29。我脱口而出。
第二张，第三张，一路到最高难度的那幅红绿斑点图。
蝴蝶，右下角有数字12。
考官推了推眼镜，又翻了两张高难度图，我全部轻松报出。
色觉正常，全部项目通过。
我走出检查室，顾时砚和苏晴同时站了起来。
念念，怎么样？他迎上来，脸上挂着笑。
通过了，色觉测试也没问题。
他的笑容顿了顿，只是一瞬间，又恢复如常：太好了，我就说你肯定没问题的。
苏晴愣在原地，手里的矿泉水瓶差点滑落。
念念姐，你真厉害。她扯起嘴角，弧度僵硬地挂在脸上。
顾时砚伸手想揉我的头发，我侧头避开了。
他的手僵在半空，声音里多了几分不解：念念？
有点累，想回去了。
回程路上，苏晴坐在后座一言不发，顾时砚从后视镜里看了她好几次。
我闭着眼睛靠在椅背上，车窗外的风灌进来，凉凉的。
上辈子他送苏晴回学校那天，也是这条路。
我在路边站着，他们的车从我面前开过去，没有停。
当天晚上，手机亮了一下。
顾时砚的消息：念念，明天有空吗？想去看看苏晴，她今天体检好像不太顺利，心情很差。
我没有回复。
退出对话框，把手机屏幕朝下扣在桌上。
第二天中午，手机响了。
来电显示是体检中心的座机号码。
林念同学，有人对你昨天的色觉测试结果提出了实名举报。
电话那头的声音公事公办，一字一字砸进耳朵里。
请你明天上午来一趟，接受复检。
我握着手机，指节慢慢收紧。
举报人，是顾时砚。
第二天一早，我下楼的时候，顾时砚的车已经停在楼下了。
后座的车窗也摇了下来，苏晴坐在里面，眼睛红肿，手里攥着一张揉皱的纸巾。
顾时砚从驾驶座探过头：
念念，我听说你被人举报了，昨晚睡得还好吗？
我拉开副驾驶的门：还行。
苏晴在后座轻轻吸了一下鼻子，声音沙哑：
念念姐，你别紧张，复检肯定没事的。
我系好安全带，没有回头：嗯。
车子开出去两条街，顾时砚侧头看了我好几次，欲言又止。
他的手指在方向盘上轻轻敲着，呼吸声比平时重。
苏晴靠在后面，把脸埋进纸巾里，肩膀微微发抖。
顾时砚瞥了一眼后视镜里的苏晴，喉结滚了一下。
昨晚苏晴朝他哭诉的画面在他脑子里翻搅。
她断断续续地讲体检有多重要，讲她爸的病和她妈打零工的事，讲这是她这辈子唯一能抓住的路。
说完立刻咬住嘴唇，抬手去擦眼角，连声说自己不是那个意思，就是太害怕了。
他愣住了，整个人像被钉在原地。
后来他沉默了很久很久，终于点了点头。
苏晴走后，他坐在书桌前对着电脑屏幕发了好一会儿呆，然后打开举报页面，一个字一个字敲下林念的名字。
他从回忆里回过神，从车门储物格里拿出一瓶矿泉水，递到我面前。
那瓶水和他昨天让我喝的那瓶一模一样，同一个牌子，同一个包装。
念念，喝点水，复查也要空腹，润润喉。
我低头看着那瓶水。
上辈子他也是这样递过来的，温柔地叮嘱我记得喝，然后我喝完了整整一瓶。
后来体检被刷，军校落榜，身体一天天垮掉，最后一个人死在出租屋里。
我抬起眼，看着他。
顾时砚。
他的肩膀微微一颤。
你真的要我喝吗？我看着他的眼睛。
车厢里骤然安静下来，连后座苏晴的抽泣声都停了一瞬。
他的手指在瓶身上收紧，塑封发出轻微的声响。
他张了张嘴，眼神有一瞬间的晃动，余光扫过后座的苏晴。
镜子里苏晴正抬起哭红的眼睛望着他，那双眼睛潮湿、可怜，写满了无言的恳求。
然后他把水又往前递了递。
喝吧，念念。我不会害你的。
我听见自己心里有什么东西，彻底碎了。
不是心痛，是一种干干净净的了断。
就像一根绷了整整一辈子的弦，终于在这一刻断了，剩下的只有空荡荡的安静。
我接过那瓶水，拧开瓶盖，仰起头，瓶口悬在嘴唇上方。
手腕微微倾斜，水沿着下巴流进衣领内侧，被外套领子吸进去，外面什么都看不出来。
水很凉，顺着脖子往下淌的时候，凉意一直渗到胸口，像极了下葬那天的温度。
我放下瓶子，用手背擦了一下嘴角。
喝完了。
以后，我们桥归桥路归路。
他的肩膀松了下来，又提了上去。
后座苏晴把纸巾从脸上拿开，目光落在我手里的瓶子上。
体检中心到了。
这次是单独的检查室，三位考官并排坐着，面前放着一整套测试图。
林念同学，请坐。复检流程和昨天一样，看图报数字。
第一张翻开，我报出数字。
第二张，第三张，第四张……所有测试图从头到尾重新来了一遍，最高难度的几张被反复抽出。
蝴蝶，12。
牛，剪影是牛。
数字8，背景是红色斑点。
三位考官互相交换了一个眼神，中间那位在体检表上写了很久。
林念同学，你的色觉完全正常，复检结果和昨天一致，没有任何问题。
我把手里那瓶还剩大半的矿泉水放在桌上。
谢谢各位老师，我还有一件事要问。
考官抬起头看着我。
有人实名举报我色觉测试作弊，导致我被通知复检。复检结果已经证明，我没有任何问题。
我的声音很稳，一个字一个字落下来：
我要知道，是谁在背后举报我。
热门跟贴