凌晨两点，她第无数次点开那个头像。

对话框空空荡荡，像从未有人来过。可她明明记得，那些语音条能连播四十分钟，那些"晚安"后面跟着的月亮表情，那些分享过来的歌曲链接——现在全成了系统默认的灰色。

打开网易新闻 查看精彩图片

她试过。真的试过。把聊天记录截图存进私密相册，又删；把他送的东西收进纸箱，又打开；把共同好友的朋友圈屏蔽，又忍不住从搜索框点进去。每一次"算了"后面，都跟着一个"可是"。

人不是突然决定放弃的。是某次已读不回，某次借口很忙，某次她说了难过而他转了话题——这些小事像水渍洇在纸上，起初看不见，等发现时已经皱得抚不平。

她说"我受够了"的时候，声音很轻。不是赌气，是终于承认：有些门敲太久，手会疼。

现在她学会了一件事：真正的结束，不需要对方同意。