纵使万般不舍，也只能好好告别!
看过国乒孙铭阳、刘炜珊同一天官宣离开国家队的动态，再对比樊振东离开萨尔布吕肯俱乐部时，主场球迷欢呼、俱乐部高层专程送别、全场仪式感拉满的盛大欢送，心里总会生出一阵说不出的酸涩和心疼。
国乒向来崇尚集体，习惯了“一切以备战为先”。世乒赛打完再退役，不耽误队友备战；大赛在即绝不提离别，不给队伍添负担；哪怕熬到身体扛不住，也要站好最后一班岗。孙铭阳为模仿伊藤美诚暴弹打法，手腕膝盖常年透支，十二年做主力的影子，赢过孙颖莎、胜过张本美和，本可以在别国独当一面，却甘愿做磨刀石。
刘炜珊手握全锦赛单打冠军，赢过早田希娜和申裕斌，实力毋庸置疑，却主动转型陪练，模仿早田希娜打法，收起自己的锋芒成全队友。
主力站上领奖台万众瞩目，陪练的功劳永远藏在幕后。孙颖莎夺冠第一时间把奖盘塞给何卓佳，她清楚每一块金牌背后，都有陪练成千上万次的对抗；孙铭阳一句“有召必回”，人走了，初心还留在队伍。国乒常胜的底气，从来不止台前闪闪发光的冠军，更有这群甘愿做蓝军、做对手、做基石的无名英雄。
可偏偏，这支最懂荣誉、最重情怀的队伍，唯独少了给幕后功臣的告别仪式。国外俱乐部懂得善待功臣，用全场欢送感谢球员的付出；而国乒的陪练们，大多都是安静告别、默默退场，像完成一项任务一样悄悄离开。不是她们不配，是长久以来，大家默认陪练就该默默无闻，默认牺牲理所应当，默认影子就该藏在光环之后。
冠军值得掌声，功臣值得致敬，陪练更值得一场体面的告别。仪式感从来不是形式主义，是对十二年青春的认可，是对一身伤病的慰藉，是告诉所有人：为国付出，无论台前幕后，都不会被辜负，不会被遗忘。
我们总感慨孙铭阳、刘炜珊的退场太过悲壮，其实悲壮的从来不是退役本身，是倾尽所有之后，连一场公开的致敬都没有。她们把最好的年华献给队伍，把最强的技术用来成就别人，把一身伤痛留给自己。
希望未来的国乒，能给每一位坚守幕后、满身伤病离开的运动员，一场正经的退役仪式。不必盛大喧哗，但要有尊重、有感谢、有回望。让每一个默默扛住一切的姑娘明白：你不必悄悄退场，你的付出，举国皆知；你的青春，值得被好好送别。
冠军有荣光，影子亦有光芒，英雄退场，本该体面坦荡。
热门跟贴