吾生丹青为业,嗜之耶?命之耶?个中消息,难以道清。但使此中有个境界,非一朝一夕之事也。寒暑甘苦,如酒如茗,如鱼饮水。山中坐雨,前尘历历,如在睫前。
余生于鲁西,累世业农为继,先父略通文墨,且喜丹青,尝书毛泽东诗或词应世。伯父不识丁,然能制纸鸢,能于帐檐、笼顶间画古人物,村人奇之。祖父善修伞,善粘扇,尤善纸扎,稼穑之余即操此业。余自髫龄耳濡目染,即耽涂鸦,兼有十六癖:耽风筝,耽罗雀,耽打宝,耽戏钱,耽偷瓜,耽摸枣,耽上树,耽下河,耽鞭炮,耽赊食,耽养犬,耽蓄虫,耽皮肤过敏,耽无故逃学,耽卧房巅数天上星斗,耽钻豆棚下听野老戏说稗史。
李学明 湖上行乐图 49×146cm 纸本设色 2024年
初入庠序,沉湎打宝,同溺者尚有二三子,痴迷颠倒,功课日废。师训母戒,皆置罔闻。师乃遣众弟子次第冥搜纸板,得三箅,堆若丘阜,命环而焚之。观者如堵,呲笑如雷。六月流火,睽睽众目,汗下如浆。灼面炙心,惭赧欲死,自是绝此戏。
至麦秋,闾左无闲者,余独畏麦毒匿户,邻嗤“废人”,惟慈母怜之,授之缣楮,嘱闭户临池,免劳筋骨。
年甫三十,为践胸中丘壑,将适他乡,先母泣数行下,吾亦泪涔涔堕也,当时凄楚,时在目前,没齿不敢忘也。
借居他乡,始为稻粱谋,橐笔四方,山水、翎毛、人物俱涉,尝作红衣仕女媚世,鬻资养家计也。又作连环画凡八册,近九百余幅,尝尽烛火,听晓鸡,不知东方之既白,如此经年方就,负箧入都,竟如石沉沧海。余近两载心力膏血,就此付之东流,怅怅难遣。经此磨难,中气大损,使我老来羸瘦如鹤。
李学明 泉城无暑 41×81cm 纸本设色 2022年
然,经此九百幅勾勒,颇得布置妙法,吾则持而保之。今作丈六巨制或盈尺小品,皆不假朽约,随手拈来,此中得失,殊难较量。
吾于纸上用心凡五十余年,方知所谓写意,是得放胆与细心二者之妙。即“致广大而尽精微”,得二者要妙,必脱略古今行迹,转而为我笔下所有,且能于“天地之外别构一种灵奇”。具此法者,宋有王希孟,近有齐白石。惜后无继者,只见风流,不知所以,是为可叹。古之所谓“技近乎道,艺通乎神”,当如是。技近乎道,必有“笔才一二,像已应焉之绝诣”。今江湖画史,以玄谈惑人,谬种流传,良可痛心。
古贤论画尝以“画从于心”而喻之。余作画,不仅入心,亦入梦魂,吾行走坐卧,酒后茶余,眼前造物,皆我粉本。白石山翁尝有印语“虎头未必痴于我”,吾当更镌“痴胜白石翁”。
画之道在养,以德养,以文养,以见识养。故而画者须交胜流,读异书,行远路。吾拙于谀人,常困交游;更使困者乃幼废诗书,老来补读,朝诵夕忘,将奈之何?
李学明 无限江山 61×180cm 纸本设色 2024年
余晚来画格欲追高古,世人不解。然知音自能赏会。昔人所画,惯藏于名山,以俟后之所显,余则无此大志,尝从人以钱刀易之,此可谓鹏雀之异,不亦愧哉!
吾之画他年或充揩几布,或糊窗覆瓿,与我何有焉?百年后化土,化灰,于草木同腐,正所谓“俯仰陈迹”之悟。人生尚且如寄,况楮墨乎?
迩来余栖身林壑,山中多暇,风晨日夕,兴来则吟小诗,非乐府,非旧体,非新体,非律诗,非词,非曲,非赋,非今非古,打油也,不吟不快,陶然而已。
胸中勃勃时,辄写村童野老,画毕愰坐昔时月光下,复来瓜圃丰草间,此时宇宙都忘。
吾将老境,天之终究于吾厚也,所谓厚,乃昔贤“以画行乐”之法,令吾陶然笔墨间,得以颐养天年。不慕富贵,不乞所显,惟愿携孙息看城中四面藕花,半城山色,听窗下鸣虫,待檐下燕归,悬廊下艾草,换门上桃符,享此清平,夫复何求!
文/李学明来源:《中华书画家》杂志2026年第4期)
作品欣赏
李学明 春到山中 41×24.5cm 纸本设色 2022年
李学明 荒村三五夜 30.5×22.5cm 纸本设色
李学明 江山纪游 49×146cm 纸本设色 2025年
画家简介
李学明,1954年生于山东莘县,1978年毕业于曲阜师范大学艺术系。中国美术家协会会员,山东省美术家协会顾问,山东工艺美术学院教授,山东大学荣聘教授。
热门跟贴