“我们应减少汽油和柴油的使用。” “每个家庭都能减少食用油的使用,这是对爱国主义的巨大贡献。” “一年之内,不管什么情况,都不应该购买黄金首饰。”

近日,印度总理莫迪在特伦甘纳邦的一场集会上,用“爱国”这个沉甸甸的词,给七项生活建议镀上了一层金光。 “爱国主义不仅仅是愿意在边境牺牲生命,”他说,“在当今时代,它意味着在日常生活中负责任地生活。”

听起来很高尚,对吗?

但如果你是一个住在德里的普通中产——早上开车上班要加油,家里厨房的油瓶快见底,手机上还挂着下个月去迪拜的机票订单,女儿婚礼在即还得买金饰——你听到这番话时,心里冒出的第一个问题恐怕不是“我该怎么爱国”,而是:

“国家到底怎么了?你们早干嘛去了?”

这不是一场高明的民族主义动员。这是一次赤裸裸的责任转嫁。当一个政府没有能力建设战略储备、没有意愿提前布局能源安全、没有底气直面供应链脆弱时,它就把本应由国家承担的成本,拆解成无数个“家庭责任”,塞进每个普通印度人的饭碗里。

所谓的“爱国”,在这里变成了一张遮羞布,盖住了战略短视和治理无能的伤疤。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果你仔细拆解莫迪的“七大呼吁”,会发现每一句“请大家少用点”的背后,都藏着一句政府不敢说出口的话。

第一句没说的话:我们的战略石油储备,在进口中断的情况下,只够用不到10天。

这不是秘密,而是印度石油和天然气部根据《信息公开法》被迫公开的数据。截至今年3月,印度的战略石油储备(SPR)实际库存约337万吨,仅占其533万吨理论储存能力的64%。 在进口完全中断的情况下,这些储备最多支撑约9.5天。

9.5天。

一个GDP总量超过3.5万亿美元、全球第三大能源进口国、85%以上原油需求依赖进口的国家,它的应急储备只够撑一个多星期。 更讽刺的是,这个储备计划早在2004年就获批了。二十多年过去了,印度的战略储备至今没有填满,甚至还在为扩容项目“缺钱”——本财年的SPR预算执行率预计只有18%。

打开网易新闻 查看精彩图片

当中东局势紧张、霍尔木兹海峡受阻时,政府拿不出“粮仓”来平抑市场,于是只能让民众“少吃点”。

第二句没说的话:我们的能源进口渠道太单一,但这么多年都没改。

印度约有一半的原油和三分之二的液化天然气依赖海湾地区。 当美国和以色列对伊朗发动军事打击后,霍尔木兹海峡航运严重受阻,这条印度能源生命线几乎被掐断。

这不是今天才出现的问题。一个称职的政府,应该在十年前就开始布局能源进口多元化——从俄罗斯、非洲、拉美开辟新渠道,投资海外油田,加速新能源转型。但现实是,莫迪有多少精力花在了能源安全布局上?还是花在了修庙、改国名、搞民粹动员上?

第三句没说的话:黄金不只是“浪费外汇”,更是几亿印度家庭的储蓄底线。

按金额计算,黄金是印度仅次于石油的第二大进口商品。 莫迪呼吁民众“一年内不买黄金”,理由是节约外汇。

打开网易新闻 查看精彩图片

让民众“别买黄金”,等于告诉一个农民:“别存钱了。”那政府打算用什么来替代?印度有覆盖全民的养老保险吗?有完善的社会保障网吗?没有。

所以这第三句没说出口的话是:“我们没有能力保护你的储蓄安全,所以请你自己别存了。”

莫迪把“少吃油”“少买金”都包装成“爱国”,这里有一个逻辑问题。

当“爱国”被定义为“少用什么东西”时,它就变成了一种纯粹的负向义务、自我克制的义务。真正的爱国是什么样?是政府建成了战略石油储备,然后告诉民众:“放心用,我们扛得住。”是政府投资了世界级的公共交通,让民众不买车也能方便出行,而不是呼吁他们“尽量拼车”。是政府调控油价、保护民生,而不是让民众“少吃油”。

莫迪版本的“爱国主义”,不是让民众为国家做了什么伟大的事,而是让民众别做某些事。这是一种“负向动员”。它的潜台词是:“国家现在有点难,你们先忍忍。”

但问题来了:国家为什么难?

印度反对党的反应非常直接。国大党主席卡尔格说:“中东冲突刚爆发时,他一再声称‘局势尽在掌控’。如今选举结束了,国民却要开始听‘不要做这个、不要买那个’。” 拉胡尔·甘地说得更狠:“每一次,莫迪都把责任推给民众,只为让自己逃避问责。”

国大党负责宣传的官员拉梅什点出了最核心的问题:这不只是“呼吁”,这是“预热”。当政府提前告诉你要“少吃油”,下一步很可能就是“油价真涨了,你别怪我”。当政府告诉你“少出国”,下一步就是“出国税加征了,你别抱怨”。

这是一个预期管理工具——在为即将到来的涨价和紧缩政策铺路,让民众提前“适应”苦日子,把责任从“政府无能”悄悄转移到“民众不够爱国”上。

截止今年5月1日,印度的外汇储备为6907亿美元,大约可以覆盖10-11个月的进口。 听起来还不错,但这笔钱能不能撑过一场持续数月的地区冲突,没人说得准。

但问题的关键不是“储备够不够”,而是“为什么只有这么点储备”。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个负责任的国家,在面对可能冲击其经济命脉的地缘危机时,正确的应对顺序应该是:先用国家力量稳住局面,再请民众配合。

而不是反过来——连国家的“粮仓”都没填满,就急着让民众勒紧裤腰带,然后管这叫“爱国”。

真正的爱国主义,不是让民众过苦日子。是政府先把苦日子扛在自己肩上。

“少吃油”不叫爱国。国家让你吃得上油、吃得起油,那才叫国家。

当莫迪在集会上喊出“少买金、少出国、少吃油”的时候,台下或许掌声雷动。但在德里的厨房里、在孟买的金店里、在班加罗尔的机场候机厅里,普通印度人感受到的不是自豪。

他们只是在困惑:我们交的税,都去哪了?