第一届奥斯卡颁奖典礼于1929年5月16日在好莱坞罗斯福酒店举行，当晚《翼》斩获首届最佳影片奖。近百年过去，当年所有提名影片都能找到观看渠道——除了一部1928年的《爱国者》，它彻底消失了。

这部"部分有声片"处于默片与全声片过渡期的特殊产物，曾以音效为卖点大肆宣传，主演埃米尔·强宁斯的"痛苦咆哮"被标榜为"必须亲耳聆听"。影片讲述沙皇保罗一世最后的日子：这位暴君以恐惧统治，却深信自己终将步祖先后尘被暗杀。他唯一信任的是首相帕伦伯爵，而这位忠臣却因良心不安，策划了沙皇的覆灭。

打开网易新闻 查看精彩图片

剧情层层反转：帕伦拉拢被沙皇惩罚的士兵斯特凡，又试图争取皇太子亚历山大未果，遂反诬其叛国。当沙皇欲携情妇离城时，帕伦以美人计留人——让心爱的奥斯特曼伯爵夫人色诱沙皇。计划败露后，帕伦以命赌命重获信任，却在当夜被共谋者斯特凡枪杀。弥留之际，他在伯爵夫人怀中留下那句点题台词："我是个糟糕的朋友和情人——但我是个'爱国者'。"

打开网易新闻 查看精彩图片

影片由刘别谦执导，强宁斯凭此片与《最后命令》共享首届奥斯卡最佳男主角，成为史上唯一一位靠两部作品同时获奖的演员。然而这部史诗巨制如今仅存残片：一份德国档案馆的影像片段、一份纽约现代艺术博物馆的残缺剧本，以及若干剧照和原声带唱片。

打开网易新闻 查看精彩图片

好莱坞"失落电影"并不罕见——玛丽·璧克馥的《罗西塔》、约翰·福特的《苏格兰警卫》皆无完整拷贝。但《爱国者》的特殊地位令其失踪成为奥斯卡史上最大遗憾。当年它斩获最佳影片提名、最佳导演提名、最佳男主角获奖及最佳改编剧本获奖，是首届典礼最大赢家之一。如今我们只能通过文字重构那个"痛苦咆哮"的夜晚，而银幕上的沙皇暴政与忠臣悲剧，已随胶片一同湮灭在时光里。