打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

姜能山83岁了。

腿脚不好，拄着拐杖也走不了多远。但有一座陵园，他每周都要去。

那里埋着73个人。73个红军烈士。

73个人里，只有两个人有名有姓。其余的71个，没人知道他们叫什么、从哪里来、家里还有什么人。

姜能山是个遗腹子。父亲在他出生前就牺牲在了战场上。母亲改嫁，他被亲戚养大。从小他就知道一件事：没有那些烈士，就没有他。

上世纪50年代末，20出头的姜能山开始义务守墓。那时候陵园还是一片荒地，坟头都快平了。他一个人除草、培土、栽树，干了一辈子。

60多年了，有人劝他：“你又不是烈士家属，守什么守？”

姜能山说：“我是一名红军遗腹子。没有他们，就没有我。我不能让英雄成为孤魂。”

每年清明，他都会在那些无名坟头前一一摆上祭品，说一句“孩子们，我又来看你们了”。那些烈士牺牲的时候，大多才十几二十岁。在姜能山眼里，他们永远是孩子。

前几年，政府重修了陵园，立了新碑。姜能山摸着墓碑上的字，老泪纵横：“好了好了，现在有人知道你们在这儿了。”

我讲这个故事，是想问今天的一些年轻人：

你们在景区摆pose、打卡、发朋友圈的时候，有没有想过，这个国家还有71个连名字都没有的烈士？

他们用命换来的和平，我们用来追网红、刷短视频、为偶像打榜？

谁才是真正的偶像？

答案，在姜能山老人的拐杖声里。