我的母亲

——生活在南长街之二

陆元钢

上世纪五十年代,大公桥至清名桥一带,是南长街区的魂脉所在。永泰丝厂的厂房依河而建,高耸的烟囱静静矗立在运河之畔,上下班的女工们结伴而行,步履匆匆,成为老街上一道鲜活而独特的风景。

我出生在大公桥堍、永泰丝厂旁的一间出租屋里。南长街388号,是一座典型的明清老宅,临街的门面已改作幼儿园。推开大门,一方小天井映入眼帘,往里是宽敞的活动室,两侧是孩童的休息室。幼儿园后侧,连着一排两层楼的明清小木楼,中厅还供奉着红脸关公的塑像。我们租住的,只是一楼一间狭小的居室,窗前不足三米便是高墙遮挡,屋内常年阴暗潮湿,地板吱吱吱作响。只因母亲在永泰丝厂工作,租住在这里,便成了最重要的理由。

打开网易新闻 查看精彩图片

在我年幼的记忆里,母亲总是格外忙碌。她20多岁就成了永泰丝厂的一名领导。母亲自幼丧失父母,做过童养媳,做过童工,生活十分艰辛。结婚后,父亲又常年在上海工作,再加上她争强好胜的性子,争分夺秒、里外操劳、终年不歇,便是她日复一日的生活模样。

打开网易新闻 查看精彩图片

我出生在大跃进、大炼钢铁的年代。母亲常说,那时的人们像吃了兴奋剂,浑身有使不完的劲,她白天劳作在车间,晚上还要参加党委会和夜校文化补习,常常连去幼儿园接我都顾不上。只能托厂里的阿姨把我安顿在传达室,等到夜深人静、工作结束,才匆匆把我抱回家。好不容易哄我睡熟,她又拎起满满一包脏衣服,拿着棒槌,赶往大公桥畔的码头搓洗。

打开网易新闻 查看精彩图片

清冷的月光洒在清澈的古运河上,夜色里,一位中年妇女俯身于石板码头,奋力搓洗衣物。棒槌捶打衣物的声响,在幽静的河面轻轻回荡。这幅画面,始终刻在我心底,此生难以忘怀。

母亲为人和善,人缘极好。平日里她忙不过来时,邻居庞家与厂里的阿姨们,总会时常过来照看我和妹妹。“文革”年代里,母亲遭受批斗,被送往马山五七干校,父亲也被远去江西上饶“改造”,我和妹妹一时无依无靠。厂里的阿姨们便常常来看我们,带来几个白馒头、几只小苹果,一遍遍对我说:“小钢,你要相信,你妈妈是个好人!”这句话,对于年幼的我,是那段岁月里最温暖的慰藉。

打开网易新闻 查看精彩图片

时至今日,我依旧对南长街心存敬畏,更不敢轻易行走于大公桥。因为这里藏着我心底最深的疼,一踏上这片土地,便会想起母亲——想起她善良美丽的模样,想起她隐忍而坚强的身影。我总在想,古运河水之所以奔流不息、生生不止,南长街的烟火之所以绵延不绝、代代相传,不正是由千千万万如母亲这般平凡而伟大的女性,用一生的辛劳浇灌与守护而来的吗?

图片为作者提供

作者简介

陆元钢,1984年进入《无锡日报》社,先后从事工商、旅游、科技、教育、党群、政法、文化、体育等领域的新闻采编工作,共发表各类新闻作品2300余篇,后在发行、广告等新闻产业有所建树,是一位资历较深的新闻工作者。

关于江南文化播报

江南文化播报是一个关注江南,讲述江南,播报江南的公众号。欢迎广大作者惠赐大作,以文会友,欢迎关注传播。投稿信箱:jiangnanwenhua001@163.com

点击公众号名片关注我们