在医疗保险、医疗补助和哈特——塞勒法案——即1965年《移民与国籍法》——成为法律后不久，联邦政府开始把某些地区划定为医疗专业短缺地区。这一认定的依据是，这些地区的医生数量与人口规模不相称，明显不足。医疗专业短缺地区通常聚居着低收入者、老年人、无家可归者、在押人员和流动劳工——他们往往贫困、病情复杂，拥有公共保险，而且早逝的可能性较高。
尽管市场对外国医生的劳动需求很大，组织化医学界和更广泛的公众却经常以含糊不清的胜任力标准和不断变化的质量尺度，质疑他们的存在和专业能力。已发表的社会科学研究把外国医生描述为缺乏领导潜力、焦虑、无法独立学习，而且患者沟通能力较差。
尽管这些批评带有明显的种族化和性别化色彩，这些医生仍发展出富有创造性的策略和做法，取得了有效的治疗结果，并且“是医院体系的支柱”。大量研究表明，外国医生的患者，其生存率要么与由美国培养的医生照护的患者相同，要么更高。这说明，所谓质量担忧，很可能只是对这支移民劳动力的种族主义和排外焦虑的借口。
20世纪70年代末和80年代初，医疗危机接连出现。艾滋病意外爆发，医疗费用上涨速度远远超过患者能够承受的程度，尤其是在严重经济衰退背景下更是如此。面对这一局面，立法者开始寻找医疗体系中的低效环节，并锁定了联邦医疗支出的两个主要去向：安全网医院和研究生医学教育项目。安全网医院往往位于贫困、医疗资源匮乏的少数族裔社区，医疗需求很高，因此成了紧缩政策的目标。可以预见，这种财政削减对患者健康结果和医护人员工作条件都造成了不利影响，最终导致医院无法提供体面的护理标准。
第二个被干预的领域是研究生医学教育项目。这些项目获得医疗保险资金，用于抵消实习医生和住院医师培训成本。在20世纪60年代的医生短缺时期，研究生医学教育项目曾扩大规模，以容纳涌入的外国医务人员。组织化医学界的游说者和财政保守派立法者则主张，这些项目可以缩减甚至削减，因为美国很快就会面临医生供过于求的危机。到那时，扩大本土劳动力的长期措施本应已经见效，外国劳动力也就不再必要。至少他们当时是这样错误判断的。
问题始终在于：危机究竟在哪里，又是为了谁？城市和农村短缺地区的医院显然并没有像预测的那样，出现医护人员过剩的局面。事实上，这些地区的医院管理者还专门设立了零散的项目和补贴，以继续吸引外国医生前来任职。这些安排清楚表明，依靠市场逻辑来增加医生供给、并指望这种稀缺资源最终自行填补缺口的思路，是有偏差的。
面对这一误判，联邦政府试图通过提供财政激励，把医生吸引到短缺地区。尽管做出了这些努力，效果却并不理想。数据显示，1970年至2018年间，死亡率——这一与能否获得医疗专业人员照护相关的指标——没有出现统计学上显著的下降，短缺地区的医生密度也没有发生变化。
相反，在非短缺地区执业的医生却持续增加；这些医生既包括美国培养的从业者，也包括那些在服务不足地区完成试用期后不久就迁往非短缺地区的外国医生。单纯扩大本土劳动力，对医疗资源的公平分配几乎没有影响。结果反而形成了一种稀缺与过剩并存的局面，而对最弱势群体来说，这种危机始终没有结束。
美国推动医生迁移的政策，过去和现在都产生了连锁后果。2010年，世界卫生组织敦促成员国认真考虑这种“人才外流”的伦理和影响，并通过《国际卫生人力招聘全球行为守则》。这份守则是在“发展中”国家向“发达”国家单向输送人才的背景下出台的，认为这种流动会加剧全球卫生不平等。守则还敦促发达国家协调各自医疗体系中的招聘策略，以减轻对相关国家卫生系统的“负面影响”。
最重要的是，世界卫生组织建议发达国家应当“通过加强教育机构、扩大卫生人员培训规模”，努力“依靠本国人力资源满足自身的卫生人力需求”。世界卫生组织的这份守则清楚表明，在一个市场力量极不平等的全球化世界里，美国的国内决策会在全球范围内产生回响。简言之，试图解决美国国内短缺危机的做法，往往会在其他国家引发卫生危机。
在过去60年里，关于卫生劳动力危机的宣告已成常态。很快，包括卫生与公众服务部、国会预算办公室和美国医学院协会在内的多个组织和政府机构，就把外国医生纳入劳动力计算和预测之中，把他们视为一种重要的、即刻可用且成本低廉的劳动力，可以迅速动员起来，缓解迫近的医生短缺危机。
在2024年3月的一份报告中，美国医学院协会估计，到2036年，美国将短缺86000名医生，这一缺口势必会进一步恶化被划定为医疗专业短缺地区的健康结果。近7600万美国人生活在7700个联邦认定的短缺地区，在这些地方，每一名医护人员要负责3500多名患者的照护，甚至更多。
但这些迫近的死亡，是否足以改变“危机”的叙事？还是说，这最终只是维持现状，提醒人们美国社会始终存在一部分人的健康需求得不到满足？危机似乎已经成了这一体系本身的条件，正如人类学家珍妮特·罗伊特曼所说，是一种“持续存在的状态”，外国医生被不断加减，以适应不同的政治时刻。这就引出一个问题：当某种状态已经变成永久性的，是否还应该继续用“危机”这个词来指称它？这个词的泛化和无处不在，已经把“危机”从一个有明确起点和终点、并在其间留有人类干预空间的事件，变成了一种带有未来预期的必然状态。
在这种理解下，面对危机状态，人类行动和决策似乎都无能为力，因为危机已被视为既成事实。最终，危机的宣告会“稳定一种制度、实践或现实”，使其失去历史性，并通过唤起紧急应对的需要来“阻断思考”。而外国医生一次又一次成了这种紧急应对。他们是美国医疗体系内置的数量补充，是一支被当作危机回应来加以动员的全球储备劳动力。
美国在人均医疗支出上远高于其他国家，这掩盖了其长期以来对医疗劳动力投入不足的现实。如果不对基本结构进行有力重构，外国医生很可能还会再次被要求为美国短缺地区社区提供照护，而他们也会像过去一样承担起这项工作。在过去60年里，他们不可或缺的存在，使组织化医学界和美国政府得以把利润和特殊利益置于数百万贫困、边缘化人群的健康之上，把这些人推向衰弱的生活，甚至过早死亡。从冷战和1965年的哈特——塞勒法案写起，我想强调的是，这一迁移制度从一开始就带有地缘政治和新殖民条件的意味，而这些条件延续至今。
移民劳工一直是美国经济运转的基础。使这一迁移制度不同于以往的，是劳动类型以及劳工的来源地，也就是来自南亚的精英医生。他们从事照护工作，同时又回应了美国的紧迫需求，因此在国家政策和公众认知中都占据了特殊位置。
要理解这一局面如何形成、为何如此形成，就必须承认，1965年的《移民与国籍法》在某种意义上是偶然的，是一个错误的开端。尽管它促成了对亚洲人作为“模范少数族裔”的反复宣称——仿佛他们是国家欢迎的新增成员——但其实施过程却带有一种更为复杂和紧张的历史关系的痕迹。1965年医生迁移的基础，其实在几十年前就已开始铺设，这是美国和南亚多种经济、政治与社会条件共同作用的结果。
从19世纪中叶到哈特——塞勒法案出台之前，美国针对亚洲国家移民的政策，本质上就是招募“廉价”的非熟练劳动力，同时又不允许他们获得公民身份。来自日本、菲律宾，以及程度远低得多的印度的亚洲劳工，在19世纪进入美国，成为农业和建筑工人，开始在这里生活。
第二次世界大战期间及战后，随着经济和政治需求的变化，对亚洲劳工的限制略有放松。例如，在医疗领域，受短缺“危机”推动，菲律宾女护士最先大规模移民美国，随后不久，来自印度的护士也陆续到来。外国护士在那些被认为最不理想、也最被美国培养的同行回避的医院和诊所工作，几十年后，她们的迁移路径也为外国医生同事铺平了道路。
到了20世纪60年代，英国收紧移民法，加上新的资格认证要求和不断上升的种族敌意，促使外国医生把迁移方向转向北美。加拿大正在推出名为医疗保险的全国医疗保险计划，并需要更多医生劳动力来确保其有效实施。加拿大政客于是转向移民来解决这一短缺困境，外国医生也因此被欢迎为领取薪资的政府雇员。
美国则正好相反，市场继续决定薪酬，也让收入潜力更高。与联邦资助的医疗保险和医疗补助项目并行，私人医疗在医疗支出中占据了巨大而有影响力的份额。和加拿大一样，美国也面临医疗劳动力不足的问题，并转向移民来弥补这一缺口。
随着1965年哈特——塞勒法案的通过，满足技能要求的特定亚洲劳动力，构成了合法亚洲移民美国的第一波完整浪潮。以这种方式对移民进行种族化处理，确保了亚洲移民劳动力成为一个独立类别，在空间和社会上都被安置在一个政治力量很弱的位置。亚洲人在一个“种族位置场”中被三角定位：他们被视为比黑人更有价值，比白人更没有价值，同时又比两者都更“外来”。
换句话说，移民政策被当作一种遏制策略，一种“长期、耐心但坚定而警觉”的手段，可以逐步削弱“俄罗斯的扩张倾向”。但如果不加控制，移民也可能带来危险，因此必须筛选“好与坏……以便消除这种流动的内在危险”。通过允许某些路径和某些人进入，美国就能够控制和管理流动，而这对意识形态和物质层面都至关重要。
外国医学毕业生教育委员会被指定负责监督这一转变，但它最初也被这项任务难住了；要设计出一套制度，既能吸纳各种差异，又能消除噪音，并生成一支标准化、可比照的医生劳动力，事实证明极其困难。直到今天，这一难题仍然存在。外国医学毕业生教育委员会宣布，自2024年起，认证的第一步将要求申请者毕业于一所正式认证的医学院。毫不意外，这一规定引发的问题比信心更多：谁来负责认证全球所有医学院，又将依据什么标准？
到了20世纪80年代，外国医生在美国的迁移和存在已成常态，但针对他们的歧视态度依然存在。他们的流动往往断断续续，途中还要反复接受证件检查。面对美国医疗体系的不确定和不可预测，外国医生开始组织起来，并游说国会和医学界，要求统一标准和公平对待。
在这场运动中，南亚医生成为最为积极发声的群体。他们投入时间和资源聘请游说者，向国会选举活动捐款，挑战美国医学会的轻慢态度，并借助族裔媒体扩大诉求。在整合这些资源的过程中，南亚医生逐渐形成了政治判断力，也搭建起一套社会基础设施，最终塑造出一种独特而可辨识的政治形象。
20世纪90年代初和2000年代，南亚医生群体逐渐成熟。新的外国住院医师和实习医生不断抵达，而第一波精英移民已经在美国站稳脚跟。在短缺地区完成试用期后，这些医生往往迁往更富裕的城市和郊区社区，在那里成家并建立起收入可观的诊所。离开原籍国带来的向外流动，转化成了他们在美国的向上流动。
过去40年里，南亚医生这一形象——既包括移民本人，也包括他们的子女——已经在美国社会中变得日常化。美国医学院招生的一项最新研究显示，自我认同为亚洲的学生人数，较美国人口普查数据明显过高；而在这一亚洲群体中，南亚人又是人数最多的子群体。
学者们长期批评“模范少数族裔”这一类别的抹平效应，认为必须把历史和政治经济重新引入这一整体化概念之中。这在今天尤为重要，因为“外来性”和种族差异的修辞威胁，正被用来煽动恐惧和偏执。反法西斯媒体《真相》几乎完全依靠读者资助——这也是我们能够直面权力、逆着主流叙事发声的原因。但《真相》的独立记者正面临特朗普政府日益加剧的政治压制。
热门跟贴