2002年秋天的波士顿，一个中国女人站在一间空荡荡的房子里发愁。丈夫供职的电脑公司刚刚倒闭，大儿子马上要准备升学，全家的积蓄几乎见底。
她扭头看了看角落里那面从旧衣柜门上拆下来的镜子，忽然想起了一件事——自己小时候每天练功用的那种镜子，好像也没比这个好多少。这个女人叫朱碧云。
二十年前，她是中国银幕上最耀眼的面孔之一。二十年后，她在大洋彼岸的客厅里，用一面衣柜门当镜子，开始教九个孩子跳中国民族舞。
朱碧云1962年出生在浙江杭州，毕业于浙江艺术学校和北京电影学院表演系84级。她成长的环境，用今天的话来说，是个标准的知识分子家庭。
父母都是高级知识分子，从小让她衣食无忧，同时极其重视对她的教育。他们原本的打算，是让女儿也走学术这条路。但朱碧云偏偏对舞蹈着了迷。
她很小就进了浙江省艺术学校学民族舞和芭蕾，毕业后被分配到杭州歌舞团。按正常轨迹走下去，她这辈子大概就是一名舞蹈演员。
可命运偏偏在1979年给她安排了一个意外。那一年，还不满18岁的朱碧云，在别人的劝说下去参加了电影《胭脂》剧组演员的遴选。
这部片子来头不小——这是改革开放后内地和香港合拍的第一部电影。一个没有任何表演经验的舞蹈演员，怎么就被选中了呢？
说来也简单，朱碧云的样片是唯一被香港长城电影公司的导演和内地电影厂领导都选中的。1980年《胭脂》上映，十八岁的朱碧云一夜之间成了全国观众熟悉的面孔。
她身上那种江南姑娘特有的婉约和清甜，在那个年代的银幕上极其稀缺。之后几年里，她又接连出演了《笔中情》《夜明珠》《人猴》《编钟》等多部影片，不管古装还是时装，她那张脸往镜头前一放，观众就买账。
这里我想插一句。我们今天回看八十年代的中国电影，会发现那个年代有一批极具辨识度的女演员，她们的面孔带着一种未经雕琢的天然感。
朱碧云就是其中非常突出的一个。和今天的影视行业相比，那时候没有整容、没有滤镜、没有流量考核，一个演员能不能红，几乎完全靠观众的眼缘和自身的表演功底。
热门跟贴